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DON CAZMURRU

Du titulu

Uma noiti déstas, vindu da sidddi pra u Enjénhu Novu, in-
contréi nu tren da Sentrau un rapais aci du bairru, ci éu conhésu
di vista i di xapéu. Cumprimentou-mi, sentou-si au pé di min,
falou da Ltua i dus ministrus, i acabou resitandu-mi vérsus. A
vidjen éra curta, i us vérsus podi ser ci nau fosen intéira-menti
maus. Susedéu, porén, ci, comu éu istava cansadu, fexéi us 6lhus
tréis ou cuatru vezis; tantu bastou pra ci éli interrompeési a leitura
i metési us vérsus nu bousu.

— Continui, disi éu acordandu.

— Ja acabéi, murmurou eéli.

— Sau muitu bunitus.

Vi-lhi fazér un jéstu pra tira-lus outra véis du bousu, mais
nau pasou du jéstu; istdva amuddu. Nu dia seginti entrou a
dizér di min nomis féius, i acabou aucunhandu-mi Don Cazmairru.
Us vizinhus, c¢i nau gostau dus méus abitus reclizus i calddus,
dérau carsu a aucunha, ci afindu pegou. Nen pur isu mi zangeéi.
Contéi a aneddta aus amigus da sidadi, i élis, pur grésa, xamau-
mi asin, auguns in bilhétis: «Don Cazmurru, domingu vou jantar
con vosé.> — <Vou pra Petrépolis, Don Cazmurru; a caza é a
mézma da Renania; ve si déixas ésa cavérna du Enjénhu Novu, i
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vai la pasar uns cinzi dias comigu.> — <Meéu caru Don Cazmiurru,
nau cuidi ci u dispénsu du teatru amanha; vénha i dormira aci na
sidadi; dou-lhi camaréti, dou-lhi xa, dou-lhi cama; s6 nau lhi dou
mosa.

Nau constutis disionarius. Cazmarru nau ista aci nu sentidu
ci élis 1hi dau, méis nu ci lhi pois u viiugu di 6men caladu i metidu
consigu. Don véiu pur ironia, pra atribuir-mi fimus di fiddugu.
Tudu pur istar coxilandu! Tambén nau axéi melhér titulu pra
a minha narrasau; si nau tivér outru daci até au fin du livru, vai
ésti mézmu. U meéu poéta du tren ficard sabéndu ci nau lhi guardu
rancor. I con picénu isforsu, sendu u titulu séu, poderd cuidar ci
a 6bra é sua. A livrus ci apénas terau isu dus séus autoris; auguns
nen tantu.
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Du livru

Agéra ci isplicéi u titulu, pasu a iscrever u livru. Antis disu,
porén, digamus us motivus c¢i mi poi a péna na mau.

Vivu s6, con un criddu. A caza in ci méru é prépria; fi-la
construir di propozitu, levadu di un dezéju tau particular ci mi
véxa imprimi-lu, mais va la. Un dia, a bastantis anus, lembrou-mi
reproduzir nu Enjénhu Novu a cdza in ci mi criéi na antiga Rua
di Mata-cavalus, dandu-lhi u mézmu aspéctu i economia dacéla
outra, ci dizapareséu. Construtor i pintor entendérau ben as in-
dicasois ci lhis fis: é u mézmu prédiu asobradadu, tréis janélas di
frénti, varanda au fundu, as mézmas aucévas i salas. Na prinsipau
déstas, a pintura du tétu i das parédis é mais 6u meénus iguau,
umas grinaudas di floris mitdas i grandis pasarus ci as témau nus
bicus, di ispasu a ispasu. Nus cuatru cantus du tétu as figiras das
istasois, i d4u séntru das parédis us medalhois di Sézar, Augtstu,
Néru i Masinisa, con us nomis pur baixu... Nau aucansu a razau
di tais persondjens. Cuandu fomus pra a caza di Mata-cavalus,
ja éla istava asin decorada; vinha du deséniu anterior. Naturdu-
menti éra géstu du témpu meteér sabor clasicu i figiras antigas in
pintiras americanas. U mais é tambeén analogu i paresidu. Ténhu
xacarinha, floris, legimi, ima cazuarina, un posu i lavadouru. Uzu
lousa vélha i mobilia vélha. Enfin, agéra, comu outréra, a aci u
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mézmu contrasti da vida interior, ci é pacata, con a isterior, ci é
ruidoza.

U meu fin evideénti éra atar as duas pontas da vida, i restaurar
na velhisi a adolesénsia. Pois, senhor, nau consegi recompor u ci
foi nen u ci fai. In tudu, si u rostu é iguau, a fizionomia é diferénti.
Si s6 mi fautdsen us outrus, va; un émen conséla-si mais 6u menus
das pesoas ci pérdi; mais fautu éu meézmu, i ésta lactna é tiadu. U
ci aci istd é, mau comparandu, semelhanti a pinttra ci si poi na
barba i nus cabelus, i ci apénas consérva u abitu istérnu, comu si
dis nas autopsias; u intérnu nau aguénta tinta. Uma sertidau ci mi
dési vinti anus di idadi poderia enganar us istranhus, comu todus
us documeéntus fausus, mais nau a min. Us amigus ci mi réstau
sau di data reseénti; todus us antigus forau istudar a jeolojia dus
campus-santus. Cuantu as amigas, augumas datau di cinzi anus,
outras di ménus, i cudzi todas créen na mosidadi. Duas 6u tréis
fariau crer néla aus outrus, mais a lingua ci falau obriga muita
veéis a consuutar us disiondrius, i tau frecuénsia é cansativa.

Entretantu, vida diferénti nau cér dizér vida pior; é 6utra coiza.
A sértus respéitus, acéla vida antiga aparési-mi dispida di muitus
incantus ci lhi axéi; mais é tambeén ezatu ci perdéu muitu ispinhu
ci a féis molésta, i, di memoria, consérvu augima recordasau dosi
i feitiséira. In verdadi, poucu aparésu i ménus falu. Distrasois
raras. U mdis du témpu é gastu in ortar, jardinér i ler; comu ben
i nau ddarmu mau.

()ra, comu tudu cansa, ésta monotonia acabou pur ezaurir-mi
tambén. Cis variar, i lembrou-mi iscreveér un livru. Jurisprudénsia,
filozofia i politica acudirau-mi, mais nau mi acudirau as forsas
nesesarias. Depois, penséi in fazér uma Istoria dus Suburbius,
meénus séca ci as memorias du padri Luis Gonsduvis dus Santus,
relativas a sidadi; éra obra modésta, mais ezijia documeéntus i
datas, comu prelimindris, tudu aridu i longu. Fo6i entau ci us
bustus pintadus nas parédis entrarau a falar-mii a dizér-mi ci, ima
véis ci élis nau aucansavau reconstituir-mi us témpus idus, pegasi
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da péna i contasi augins. Tauvéis a narrasau mi dési a iluzau, i
as sombras viésen perpasar lijéiras, comu au poéta, nau u du tren,
mais u du Fdustu: A7 vindis outra véis, inciétas sombras...?

Ficeéi tau alégri con ésta idéia, ci ainda agéra mi trémi a péna
na mau. Sin, Néru, Augustu, Masinisa, i tu, grandi Sézar, ci mi
insitas a fazér us meéus comentarius, agradésu-vus u consélhu, i
vou deitar au papéu as reminisénsias ci mi viéren vindu. Deésti
modu, viveréi u ci vivi, i asentaréi a mau pra augima obra di
maiér tomu. Eia, comesémus a evocasau pur uma sélebri tardi
di novembru, ci ninca mi isceséu. Tivi outras muitas, melhoris,
i pidris, méis acéla nunca si mi apagou du ispiritu. E u ci véis
entender, léendu.



111

A denunsia

[a a entrar na séla di vizitas, cuandu ouvi proferir u méu nomi
i iscondi-mi atrdis da porta. A céza éra a da Rua di Mata-cavalus,
u meis novembru, u anu é ci é un tantu remotu, mais éu nau éi
di trocar as ddtas a minha vida sé pra agradar as pesoas ci nau
amau istérias vélhas; u anu éra di 1857.

— D. Gléria, a senhéra persisti na idéia di metér u ndsu
Bentinhu nu semindriu? E mais ci témpu, i ja agdéra podi aver
uma dificuudadi.

— Ci dificuudadi?

— Uma grandi dificuudadi.

Minha mai cis sabér u ci éra. Jozé Dias, depois di auguns
instantis di consentrasau, véiu ver si avia auguén nu corredor; nau
déu pur min, voutou i, abafandu a véis, disi ci a dificuudadi istava
na caza au pé, a jenti du Padua.

— A jenti du Padua?

— A augtn témpu istou pra lhi dizér istu, mais nau mi atrevia.
Nau mi parési bunitu ci u nésu Bentinhu andi metidu nus cantus
con a filha du Tartariga, i ésta é a dificuudadi, purce si elis pégau
di namoru, a senhéra tera muitu ci lutar pra separa-lus.

— Nau axu. Metidus nus cantus?
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— E un médu di falér. In segredinhus, sémpri juntus. Bentinhu
cuazi ci nau sai di la. A picéna é ima dizmiolada; u pai fais ci nau
ve; tomdra éli ci as coizas corrésen di maneéira ci... Compreéndu
u séu jéstu; a senhora nau cre in tais cauculus, parési-lhi ci todus
ten a duma candida...

— Mais, Sr. Jozé Dias, ténhu vistu us picénus brincandu, i
ninca vi nada ci fasa disconfiar. Basta a idadi; Bentinhu mau
ten cinzi anus. Capitu féis cuatorzi a semana pasada; sau dois
criansolas. Nau si iscésa ci forau criadus juntus, dézdi acéla grandi
enxeénti, a déis anus, in ci a familia Padua perdéu tanta coiza; dai
viérau as nosas relasois. Pois éu éi di crer?... Manu Cézmi, vose
ci axa?

Tiu Cézmi respondéu con un «Orals ci, traduzidu in vuugar,
ceria dizér: <Sau imajinasois du Jozé Dias; us picénus divérten-si,
éu divirtu-mi; ondi istd u gamau?>

— Sin, créiu ci u senhor ista enganadu.

— Padi ser, minha senhodra. Oxala ténhau razau; maéis créia ci
nau faléi senau depois di muitu ezaminar...

— In todu cazu, vai sendu témpu, interrompéu minha mai;
vou tratar di meté-lu nu semindriu cuantu antis.

— Beén, ima veéis ci nau perdéu a idéia di u fazéer padri, ten-
si ganhu u prinsipau. Bentinhu a di satisfazér us dezejus di sta
mai. [ depdis a Igréja braziléira ten autus distinus. Nau iscesamus
ci un bispu prezidiu a Constituinti, i ¢i u padri Feijé governou u
Impériu...

— Governou comu a cara deli! atalhou tiu Cozmi, sedéndu a
antigus rancoris politicus.

— Perdau, doutor, nau istou defendéndu ningeén, istou sitandu.
U ci éu céru é dizér ci u cléru ainda ten grandi papéu nu Braziu.

— Vosé u ci cér é un capoti; andi, va buscar u gamau. Cuantu
au picenu, si ten di ser padri, reau-menti é melhér ci nau comesi a
dizér misa atrais das portas. Mais, 6lhi ca, mana Gloria, a mézmu
nesesidadi di faze-lu padri?
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— E promésa, a di cumprir-si.

— Séi ci vose feis promésa... mais ima promésa asin... nau
séi... Créiu ci, ben pensadu... Vosé ci axa, prima Justina?

— Eu?

— Verdadi é ci cdda un sabi melhér di si, continuou tiu Cozmi
— Déus é ci sabi di todus. Contudu, ima promésa di tantus anus...
Mais, ci é isu, mana Gloria? Ista xorandu? Ora éstal Pois fstu é
coiza di lagrimas?

Minha mai asoou-si sen respondér. Prima Justina créiu ci si
levantou i foi ter con éla. Segiu-si un autu silénsiu, duranti u
cuau istivi a pici di entrar na sala, mais outra forsa maidr, outra
emosau... Nau pudi ouvir as palavras ci tiu Cézmi entrou a dizeér.
Prima Justina ezortdva: <Prima Gloria! Prima Glorial>  Jozé
Dias discuupava-si: <Si soubési, nau teria faladu, mais faléi péla
venerasau, péla istima, pelu afétu, pra cumprir un devér amargu,
un dever amarisimu...>



IV

Un devér amarisimu!

Jozé Dias améava us superlativus. Era un médu di dar feisau
monumentau as idéias; nau as avendu, serviau a prolongéar as
frazis. Levantou-si pra ir buscar u gamau, ci istdva nu interior
da caza. Cozi-mi muitu a parédi, i vi-u pasir con as suas causas
brancas engomadas, prezilhas, rodaci i gravata di méla. Foi dus
dutimus ci uzarau prezilhas nu Riu di Janéiru, i tauvéis nésti
mundu. Trazia as causas curtas pra ci lhi ficasen ben isticadas. A
gravata di setin prétu, con un aru di asu pur déntru, imobilizava-
lhi u pescosu; éra entau moda. U rodéci di xita, vésti cazéira i
1évi, paresia néli ima cazaca di serimonia. Era magru, xupadu,
con un prinsipiu di cauva; teria us séus sincuénta i sincu anus.
Levantou-si con u pasu vagarozu du costimi, nau aceli vagar ar-
rastadu dus pregisézus, méis un vagar cauculadu i deduzidu, un si-
lojizmu complétu, a premisa antis da consecuénsia, a consecuénsia
antis da concluzau. Un deveér amarisimu!
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U agregadu

Nen sémpri ia naceli pasu vagarozu i rijidu. Tambeén si dis-
compunha in asionadus, éra muita veéis rapidu i 1épidu nus mo-
vimeéntus, tau naturdu nésta comu nacéla manéira. Outrosin, ria
largu, si éra presizu, di un grandi rizu sen vontadi, méis comuni-
cativu, a tau pontu as boxéxas, us deéntis, us 6lhus, toda a cara,
toda a pesoa, todu u mundu paresiau rir neli. Nus lansis gravis,
gravisimu.

Era nésu agregadu dézdi muitus anus; méu pai ainda istava na
antiga fazénda di Itaguai, i éu acabava di nasér. Un dia apareséu
ali vendéndu-si pur médicu omeopata; levava un Manudu i tma
botica. Avia entau un andasu di fébris; Jozé Dias curou u feitor i
uma iscrava, i nau cis resebér nenhima remunerasau. Entau méu
pai propois-lhi ficar ali vivéndu, con picénu ordenadu. Jozé Dias
recuzou, dizéndu ci éra justu levar a saudi a céza di sapé du pébri.

— Cen lhi impédi ci va a outras partis? Va aondi cisér, mais
fici morandu conoscu.

— Voutaréi daci a tréis mézis.

Voutou dali a duias semanas, aseitou céza i comida sen outru
istipendiu, sauvu u ci cisésen dar pur féstas. Cuandu méu pai foi
eléitu deputadu i véiu pra u Riu di Janéiru con a familia, éli véiu
tamben, i tévi u séu cuartu au fundu da xacara. Un dia, reinandu
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outra veis fébris in Itaguai, disi-lhi méu pai ci fosi ver a ndsa
iscravatura. Jozé Dias deixou-si istar calddu, suspirou i acabou
confesandu ci nau éra médicu. Tomara eésti titulu pra ajudar a
propaganda da néva iscéla, i nau u féis sen istudar muitu i muitu;
mais a consiénsia nau lhi permitia aseitar mais doeéntis.

— Mais, vosé curou das outras vézis.

— Créiu ci sin; u mais asertadu, porén, é dizér ci forau us
remédius indicadus nus livrus. Elis, sin, élis, abaixu di Deéus. Eu
éra un xarlatau... Nau négi; us motivus du meéu prosediméntu
podiau ser i érau diginus; a omeopatia é a verdadi, i, pra servir a
verdadi, menti; mais é témpu di restabelesér tudu.

Nau foi dispedidu, comu pedia entau; meéu pai ja nau podia
dispensa-lu. Tinha u don di si fazeér aséitu i nesesariu; dava-si pur
fauta deli, comu di pesoa di familia. Cuandu méu pai morréu, a
dor ci u pungiu fo6i enérmi, diserau-mi; nau mi lémbra. Minha mai
ficou-lhi muitu grata, i nau consentiu ci éli deixasi u cuartu da
xdacara; au sétimu dia, depois da misa, éli f6i dispedir-si déla.

— Fici, Jozé Dias.

— Obedésu, minha senhoéra.

Tévi un picénu legddu nu testaméntu, tma apodlisi i cuatru
palavras di louvor. Copiou as palavras, encaixilhou-as i pendurou-
as nu cuartu, pur sima da cama. <Esta ¢ a melhér apolisi>,
dizia eli muita veéis. Con u témpu, adiciriu sérta autoridadi na
familia, sérta audiénsia, au meénus; nau abuzava, i sabia opinar
obedeséndu. Au cabu, éra amigu, nau diréi 6timu, mais nen tudu
¢ otimu nesti mundu. I nau lhi suponhas duma subautérna; as
cortezias ci fizési vinhau antis du cauculu ci da indoli. A roupa
durava-lhi muitu; au contrariu das pesoas ci enxovalhau deprésa u
vestidu novu, éli trazia u vélhu iscovadu i lizu, serzidu, abotoadu,
di ima elegansia pobri i modésta. Era lidu, postu ci di atropeélu,
u bastanti pra divertir du serau i a sobreméza, 6u isplicar augun
fenomenu, falar dus eféitus du calor i du friu, dus pélus i di Robes-
pierre. Contava muita veéis ima viajen ci fizéra a Eurdpa, i con-
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fesdva ci a nau sérmus nés, ja teria voutadu pra la; tinha amigus
in Lizboa, mais a ndsa familia, dizia éli, abaixu di Déus, éra tudu.

— Abdixu 6u asima? perguntou-lhi tiu Cozmi un dia.

— Abaixu, repetiu Jozé Dias xéiu di venerasau.

I minha mai, ci éra relijoza, gostou di ver ci éli punha Déus nu
devidu lugéar, i sorriu aprovandu. Jozé Dias agradeséu di cabésa.
Minha mai dava-lhi di cuandu in cuandu auguns cébris. Tiu
Cézmi, ci éra adivogadu, confidva-lhi a cépia di papéis di dutus.



VI

Tiu Cozmi

Tiu Coézmi vivia con minha mai, dézdi ci éla enviuvou. Ja
entau éra viuvu, comu prima Justina; éra a cédza dus tréis viavus.

A fortina tréca muita véis as maus a naturéza. Formadu pra
as serénas funsois du capitalizmu, tiu Cézmi nau enricesia nu foru:
ia coméndu. Tinha u iscritoriu na antiga Ruia das Vidlas, pértu du
juri, ci éra nu estintu Aujubi. Trabalhdva nu crimi. Jozé Dias nau
perdia as defézas orais di tiu Cozmi. Era cen lhi vestia i dispia a
toga, con muitus cumprimeéntus nu fin. In caza, referia us debatis.
Tiu Cozmi, pur mais modéstu ci cisési ser, sorria di persuazau.

Era gordu i pezadu, tinha a respirasau curta i us 6lhus dor-
minhocus. Uma das minhas recordasdis mais antigas éra ve-lu
montar todas as manhas a bésta ci minha mai lhi déu i ci u levava
au iscritériu. U prétu ci a tinha idu buscér a coxéira segurava u
fréiu, encuantu eli ergia u pé i pouzava nu istribu; a istu segia-si
un minutu di discansu ou reflecsau. Depois, dava un impuusu,
u priméiru, u corpu ameasava subir, mais nau subia; segindu
impuusu, iguau eféitu. Enfin, apdis auguns instantis largus, tiu
Cozmi enfeixava todas as forsas fizicas i morais, ddava u tutimu
surtu da térra, i désta veis caia in sima du selin. Rara-menti
a besta deixdva di mostrar pur un jéstu ci acabava di resebér u
mundu. Tiu Cézmi acomodéava as carnis, i a bésta partia a troti.
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Tambén nau mi isceséu u ci eli mi feis ima tardi. Postu ci
nasidu na résa (dondi vin con dois anus) i apezar dus costtimis du
témpu, éu nau sabia montar, i tinha medu au cavalu. Tiu Cézmi
pegou in min i iscanxou-mi in sima da bésta. Cuandu mi vi nu autu
(tinha névi anus), sozinhu i dizamparadu, u xau la embdixu, entréi
a gritar dizisperdda-meénti: <Mamai! mamail> Ela acudfu palida
i tréemula, cuidou ci mi istivésen matandu, apedu-mi, afagou-mi,
encuantu u irmau perguntava:

— Mana Gléria, pois un tamanhau destis ten médu di besta
mansa’?

— Nau ist4 acostumadu.

— Dévi acostumar-si. Padri ci séja, si for vigariu na roésa, €
presizu ci monti a cavalu; i, aci mézmu, ainda nau sendu padri, si
cisér florear comu us 6utrus rapazis, i nau soubér, a di ceixar-si di
vosé, mana Gloria.

— POois ci si céixi; ténhu medu.

— Médu! Ora, médu!

A verdadi é ci éu s6 vin a aprendér ecitasau mais tardi, ménus
pur gostu ci pur vergonha di dizér ci nau sabia montar. <Agoéra é
ci eli vai namorar devéras>, disérau cuandu éu comeséi as lisois.
Nau si dirfa u mézmu di tiu Cézmi. Neéli éra vélhu costimi i
nesesidadi. Ja nau dava pra namorus. Contau ci, in rapais, foi
aséitu di muitas damas, alén di partidariu ezautadu; mais us anus
levarau-lhi u mais du ardor politicu i secsuau, i a gordira acabou
con u réstu di idéias publicas i ispesificas. Agdra s6 cumpria as
obrigasois du offsiu i sen amor. Nas éras di lazér vivia olhandu 6u
jogava. Uma 6u dutra véis dizia pilhérias.



VII

D. Gléria

Minha mai éra boa criatura. Cuandu lhi morréu u maridu,
Pédru di Aubucérci Santidgu, contava trinta i un anus di idadi, i
podia voutar pra Itaguai. Nau cis; preferiu ficar pértu da igréja
in ci méu pai fora sepuutadu. Vendeéu a fazendola i us iscravus,
comprou auguns ci pois au ganhu ou alugou, ima duzia di prédius,
sértu numeru di apélisis, i deixou-si istar na caza di Mata-cavalus,
ondi vivéra us dois tutimus anus di cazdda. Era filha di dma
senhéra minéira, desendénti di outra paulista, a familia Fernandis.

()ra, pois, naceli anu da grasa di 1857, D. Marfa da Gléria
Fernandis Santidgu contava cuarénta i dois anus di idadi. Era
alnda bunita i mosa, mais teimava in iscondeér us sdudus da ju-
ventudi, pur mais ci a naturéza cisési prezerva-la da asau du
tempu. Vivia metida in un etérnu vestidu isciru, sen adornus,
con un xali prétu, dobrddu in triangulu i abroxadu au péitu pur
un camaféu. Us cabélus, in bandds, érau apanhadus sobri a nica
pur un vélhu peénti di tartariga; augima véis trazia touca branca
di félhus. Lidava asin, con us séus sapatus di cordovau razus i
surdus, a un lddu i outru, véndu i giandu us servisus todus da
caza inteira, dezdi manha até a noiti.

Teénhu ali na paredi u retratu déla, au ladu du du maridu,
tais cuais na outra cdza. A pintura iscureséu muitu, méis ainda
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da idéia di ambus. Nau mi lémbra nada deéli, a nau ser viga-
meénti ci éra autu i uzava cabeléira grandi; u retratu maéstra uns
olhus redondus, ci mi acompanhau pra todus us ladus, eféitu da
pintira ci mi asombrava in picénu. U pescosu sai di ima gravata
préta di muitas véutas, a cara é toda rapada, sduvu un trexuzinhu
pegadu as oréelhas. U di minha mai méstra ci éra linda. Contava
entau vinti anus, i tinha ima flor éntri us dedus. Nu painéu parési
oferesér a flor &u maridu. U ci si le na cara di ambus ¢ ci, si a
felisidadi conjugau pédi ser comparada a sérti grandi, élis a tirarau
nu bilheti compradu di sosiedadi.

Concltu ci nau si déven abolir as loterias. Nenhin premiadu
as acuzou ainda di imorais, comu ningén taxou di ma a boséta di
Pandéra, pur lhi ter ficidu a isperansa nu findu; in augima parti
a di éla ficar. Aci us ténhu aus dois ben cazadus di outréra, us ben-
amadus, us ben-aventuradus, ci si forau désta pra a outra vida,
continuar un sonhu provaveu-meénti. Cuandu a loteria i Pandéra
mi aborrésen, érgu us 6lhus pra élis, i iscésu us bilhétis brancus i
a boseéta fatidica. Sau retratus ci valen pur orijinais. U di minha
mai, istendéndu a flor au maridu, parési dizér: <Sou toda sua,
méu guapu cavalhéirul> U di méu pai, olhandu pra a jénti, féis
ésti comentariu: <Véjau comu ésta mosa mi cér...> Si padesérau
moléstias, nau séi, comu nau séi si tiverau dizgostus: éra criansa
i comeséi pur nau ser nasidu. Depo6is da morti deéli, lémbra-mi
ci éla xorou muitu; mais aci istau us retratus di ambus, sen ci
u encardidu du témpu lhis tirdsi a priméira ispresau. Sau comu
fotografias instantaneas da felisidadi.



VIII
E témpu

Mais é témpu di tornar acéla tardi di novémbru, tima tardi
clara i frésca, sosegdda comu a nodsa caza i u tréxu da rda in ci
moravamus. Verdadéira-ménti foi u prinsipiu da minha vida; tidu
u ci susedéra antis foi comu u pintar i vestir das pesoas ci tinhau
di entrar in séna, u asendér das luzis, u preparu das rabécas, a
sinfonfa... Agora é ci éu {a comesar a minha épera. <A vida é ima
operas, dizia-mi un vélhu tenor italianu ci aci viveu i morréu... I
isplicou-mi un dia a definisau, in tdu maneéira ci mi féis crer néla.
Tauveéis valha a péna da-la; é s6 un capitulu.



IX

A 6pera

Ja nau tinha vois, mais teiméava in dizér ci a tinha. <U dizizu
é ci mi fais maus, acresentava. Sémpri ci ima companhia nova
xegava da Eurdpa, ia du emprezariu i ispunha-lhi todas as in-
justisas da Térra i du Séu; u emprezariu cometia méais ima, i éli
saia a bradar contra a inicuidadi. Trazia ainda us bigddis dus séus
papéis. Cuandu andava, apezar di vélhu, paresia cortejar ima
prinséza di Babilonia. As vézis, cantarolava, sen abrir a boca,
augun tréexu ainda mais idozu ci éli ou tantu; vézis asin abafadas
sau sempri posiveis. Vinha aci jantar comigu augumas vezis. Uma
noiti, depois di muitu Chianti, repetiu-mi a definisau du costimi,
i comu éu lhi disési ci a vida tantu podia ser ima épera comu tma
vidjen di mar ou uma batéalha, abanou a cabésa i replicou:

— A vida é ima épera i ima grandi épera. U tenor i u baritonu
latau pelu sopranu, in prezensa du baixu i dus comprimarius,
cuandu nau sau u sopranu i u contrautu ci lutau pélu tenor, in
prezénsa du mézmu baixu i dus mézmus comprimarius. A corus
numerdzus, muitus bailadus, i a orcestrasau é eselénti...

— Mais, méu caru Marcolini...

— Ci...7

I, depdis di bebér un goli di licor, pouzou u célisi, i ispoz-mi a
istéria da criasau, con paldvras ci vou rezumir.
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Déus é u poéta. A muzica é di Satanais, jéven maéstru di
muitu futdru, ci aprendéu nu conservatoriu du Séu. Rivau di
Migéu, Rafaéu i Gabriéu, nau tolerava a presedénsia ci €lis tinhau
na distribuisau dus prémius. Pédi ser tambén ci a muzica in de-
mazia dosi i mistica daceélis outrus condisipulus fosi aborresiveu
au séu jéniu esénsiau-menti trajicu. Tramou uma rebeliau ci foi
discobérta a témpu, i €li isptiusu du conservatoriu. Tudu si teria
pasadu sen mais nada, si Déus nau ouvési iscritu un libretu di
opera, du cuau abrira mau, pur entender ci tau jéneru di recréiu
éra imprépriu da sia eternidadi. Satandis levou u manuscritu
consigu pra u inférnu. Con u fin di mostrar ci valia mais ci us
outrus, — i acdzu pra reconsiliar-si con u Séu, — compois a par-
titura, i logu ci a acabou foi leva-la au Padri Etérnu.

— Senhor, nau dizaprendi as lisois resebidas, disi-lhi. Aci
téndis a partitura, iscutdi-a, emendai-a, fazéi-a ezecutar, i si a
axardis digina das autiras, adimiti-mi con éla a vésus péis...

— Nau, retorciu u Senhor, nau céru ouvir nada.

— Mais, Senhor...

— Nada! nada!

Satanais suplicou ainda, sen melhér fortiina, até ci Déus, cansadu
i xéiu di mizericérdia, consentiu in ci a épera fosi ezecutada, mais
fora du Séu. Criou un tedtru ispesiau, ésti planéta, i inventou tima
companhia intéira, con todas as partis, primdrias i comprimarias,
corus i bailarinus.

— Ouvi agora auguns insaius!

— Nau, nau céru sabér di insaius. Béasta-mi avér compdostu u
libretu; istou prontu a dividir contigu us diréitus di autor.

Foi tauveis un mau ésta rectiza; déla rezuutarau auguns dis-
consertus ci a audiénsia prévia i a colaborasau amiga teriau evitadu.
Con eféitu, a lugdris in ci u vérsu vai pra a diréita i a muzica, pra
a iscérda. Nau fauta cen diga ci nisu mézmu ista a beléza da com-
pozisau, fujindu a monotonia, i asin isplicau u tersétu du Eden, a
aria di Abel, us corus da gilhotina i da iscravidau. Nau é raru ci us
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mézmus lansis si reprodizau, sen razau sufisiénti. Sértus motivus
cansau a forsa di repetisau. Tambén a obiscuridadis; u maéstru
ablza das masas cordis, encobrindu muita véis u sentidu pur un
médu confizu. As partis orcestrais sau alids tratadas con grandi
perisia. Tau é a opiniau dus imparsiais.

Us amigus du maéstru céren ci difisiu-menti si posa axar obra
tau ben acabada. Un 6u outru adimiti sértas rudézas i téis o6u
cudis lacinas, mais con u andar da Opera é provaveu ci éstas
séjau preenxidas ou isplicadas, i acélas dizaparésau intéira-menti,
nau si negandu u maéstru a emendar a obra ondi axar ci nau
respondi di todu au pensaméntu sublimi du poéta. Ja nau dizen
u mézmu us amigus deésti. Jurau ci u librétu foi sacrificadu, ci
a partitira corrompéu u sentidu da létra, i, postu séja bunita in
auguns lugaris, i trabalhada con arti in 6utrus, é absoluita-meénti
divérsa i até contraria au drama. U grotéscu, pur ezémplu, nau
ista nu técstu du poéta; é ima iscresénsia pra imitar as Mulhéris
Patiiscas di Windsor. Esti pontu é contestadu pélus satanistas con
auguma aparensia di razau. Dizen élis ci, 4u témpu in ci u jéven
Satandis compois a grandi épera, nen ésa farsa nen Shakespeare
érau nasidus. Xeégau a afirmar ci u poéta ingléis nau tevi oéutru
jéniu senau transcrever a létra da 6pera, con tau arti i fidelidadi,
ci parési eli propriu u autéor da compozisau; mais, evidénti-menti,
é un plajiariu.

— Esta pésa, concluiu u vélhu tenor, durara encuantu durar u
teatru, nau si podéndu caucular in ci témpu sera éli demolidu pur
utilidadi astronomica. U ézitu é cresénti. Poéta i muzicu resében
pontudu-menti us séus diréitus autorais, ci nau sau us mezmus,
purcé a régra da divizau é acilu da Iscritira: <Muitus sau us
xamadus, poucus us iscolhidus.> Deus resébi in ouru, Satanais in
papéu.

— Ten grasa...

— Grasa? bradou éli con faria; mais acietou-si logu, i replicou:
Céaru Santiagu, éu nau tenhu grasa, éu ténhu orror a grasa. Istu
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ci diigu é a verdadi ptra i dutima. Un dia, cuandu todus us livrus
foren ceimadus pur intuteis, a di aver auguén, pddi ser ci tenor, i
tauveéis italianu, ci insini ésta verdadi aus émens. Tudu é muzica,
méu amigu. Nu prinsipiu éra u do, i u do féis-si ré, etc.. Esti
calisi (i enxia-u néva-meénti), ésti célisi é un brévi istribilhu. Nau
si ouvi? Tambén nau si 6uvi u pau nen a pédra, mais tudu cabi
na meézma épera...



X

Aséitu a teoria

Ci é demaziada metafizica pra un so tenor, nau a duvida; mais
a pérda da vdis isplica tudu, i a filézofus ci sau, in reztimu, tenoris
dizimpregadus.

Eu, leitor amigu, aséitu a teoria du méu vélhu Marcolini, nau
sO péla verosimilhansa, ci é muita veis toda a verdadi, mais purce
a minha vida si cdza ben a definisau. Cantéi un duo ternisimu,
depois un trio, depois un cuatuor... Mais nau adiantémus; vamus a
primeéira tardi, in ci éu vin a sabér ci ja cantava, purcé a dentinsia
di Jozé Dias, méu caru leitor, f6i dada prinsipau-meénti a min. A
min € ci éli mi denunsiou.



X1

A promésa

Tau deprésa vi dizaparesér u agregadu nu corredor, deixéi u
isconderiju, i corri a varanda du fundu. Nau cis sabér di lagrimas
nen da cauza ci as fazia vertér a minha mai. A cauza érau provaveu-
menti us séus projétus ecleziasticus, i a ocaziau destis é a ci vou
dizér, pur ser ja entau istoria vélha; datava di dizeséis anus.

Us projétus vinhau du témpu in ci fii consebidu. Téndu-lhi
nasidu mortu u primeéiru filhu, minha mai pegdéu-si con Déus pra
ci u segundu vingési, prometéndu, si fosi varau, meté-lu na Igréja.
Tauvéis isperasi ima menina. Nau disi nada a méu pai, nen antis,
nen depdis di mi dar a lais; contava faze-lu cuandu éu entrasi
pra a iscéla, mais enviuvou antis disu. Viuva, sentiu u terror di
separar-si di min; madis éra tau devota, tau temeénti a Déus, ci
buscou testeminhas da obrigasau, confiandu a promésa a paréntis
i familiaris. Unica—ménti, pra ci nus separasemus u mais tardi
posiveu, féiz-mi aprendeér in caza primeéiras létras, latin i doutrina,
pur aceli padri Cabrau, vélhu amigu du tiu Cézmi, ci ia la jogar
as noitis.

Prézus largus sau faseis di subiscrever; a imajinasau us fais in-
finitus. Minha mai isperdou ci us anus viésen vindu. Entretantu, {a-
mi afeisoandu a idéia da Igréja; brincus di criansa, livrus devétus,
im&jens di santus, conversasois di caza, tidu converjia pra u autar.
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Cuandu famus a misa, dizia-mi sémpri ci éra pra aprendeér a ser
padri, i ci reparasi nu padri, nau tirasi us 6lhus du padri. In caza,
brincdva di misa — un tantu as iscondidas, purcé minha mai dizia
ci misa nau éra coiza di brincadéira. Arranjavamus un autar,
Capitu i éu. Ela servia di sacristau, i auteravamus u ritudu, nu
sentidu di dividirmus a 6stia éntri nés; a 6stia éra sempri un dosi.
Nu témpu in ci brincdvamus asin, éra muitu comuin ouvir a minha
vizinha: <<©ji a misa?s Eu ja sabia u ci istu ceria dizeér, respondia
afirmativa-meénti, i ia pedir d6stia pur outru nomi. Voutdva con
éla, arranjavamus u autar, engrolavamus u latin i presipitavamus
as serimonias. Dominus, non sum dignus... fstu, ci eu devia dizer
tréis vezis, pénsu ci s6 dizia tima, tau éra a gulodisi du padri i
du sacristau. Nau bebiamus vinhu nen dgua; nau tinhamus u
priméiru, i a seginda virfa tirar-nus u géstu du sacrifisiu.

Uutima-ménti nau mi faldvau ja du seminériu, a tdu pontu ci
éu supunha ser negésiu findu. Cinzi anus, nau avéndu vocasau,
pediau antis u semindriu du mundu ci u di S. Jozé. Minha mai
ficava muita véis a olhar pra min, comu auma perdida, ou pegava-
mi na mau, a pretéstu di nada, pra aperta-la muitu.



X1

Na varanda

Paréi na varanda; ia tontu, atordoadu, as pérnas bambas, u
corasau pareséndu cerér sair-mi péla boca fora. Nau mi atrevia a
desér a xacara, i pasar au cintau vizinhu. Comeséi a andar di un
ladu pra outru, istacandu pra amparar-mi, i andava outra veis i
istacava. Vézis confizas repetiau u discirsu du Jozé Dias:

<Sémpri juntus...>

<In segredinhus...>

<Si élis pégau di namoru...>

Tijoélus ci pizéi i repizei nacéla tardi, colinas amareldas ci mi
pasastis a diréita ou a iscérda, segindu eu fa 6u vinha, in véis mi
ficou a melhér parti da crizi, a sensasau di un goézu noévu, ci mi
envouvia in min mézmu, i lé6gu mi dispersava, i mi trazia arrepius,
i mi derraméava nau séi ci bausamu interior. As vézis dava pur min,
sorrindu, un ar di rizu di satisfasau, ci dizmentia a abominasau
du méu pecadu. I as vézis repetiau-si confuzas:

<In segredinhus...>

<Sémpri juntus...>

<Si élis pégau di namoru...>

Un cocéiru, véndu-mi inciétu i adivinhandu a cduza, murmurou
di sima di si c¢i nau éra féiu ci us meninus di cinzi anus andésen
nus cantus con as meninas di cuatorzi; au contrariu, us adolesentis
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dacéla idadi nau tinhau outru ofisiu, nen us cantus outra utilidadi.
Era un cocéiru vélhu, i éu cria nus cocéirus vélhus, mais ainda ci
nus vélhus livrus. Pasarus, borbolétas, ima sigarra ci insaiava u
estiu, toda a jéenti viva du ar éra da mézma opiniau.

Con ci entau éu amava Capitt, i Capitil a min? Redu-menti,
andava cozidu as saias déla, mdis nau mi ocorria nada éntri nés
ci fosi devéras secrétu. Antis déla ir pra u coléjiu, érau tudu tra-
vesuras di criansa; depois ci saiu du coléjiu, ¢é sértu ci nau restabe-
leséemus 16gu a antiga intimidadi, mais ésta voutou poucu a poucu,
i nu dutimu anu éra compléta. Entretantu, a matéria das nésas
conversasois éra a di sémpri. Capitd xamava-mi as vézis bunitu,
mosetau, uma flor; outras pegdva-mi nas maus pra contar-mi us
dédus. I comeséi a recordar ésis i dutrus jéstus i palavras, u prazer
ci sentia cuandu éla mi pasava a mau péelus cabélus, dizéndu ci us
axava lindisimus. Eu, sen fazér u meézmu aus déla, dizia ci us
déla érau muitu mais lindus ci us méus. Entau Capiti abandva a
cabésa con uma grandi ispresau di dizinganu i melancolia, tantu
mais di ispantar cuantu ci tinha us cabélus redu-menti adimiraveis;
mais éu retorcia xamandu-lhi malica. Cuandu mi perguntava si
sonhdara con éla na véspera, i éu dizia ci nau, ouvia-lhi contar ci
sonhdra comigu, i érau aventuras istraordindrias, ci subiamus au
Corcovadu peélu ar, ci dansavamus na Lia, ou entau ci us anjus
vinhau perguntar-nus pélus nomis, a fin di us dar a outrus anjus
ci acabavau di nasér. In todus ésis sonhus anddvamus unidinhus.
Us ci eu tinha con éla nau érau asin, apénas reproduziau a nosa
familiaridadi, i muita véis nau pasavau da simplis repetisau du
dia, augima frazi, augin jéstu. Tambén éu us contava. Capiti
un dia notou a diferénsa, dizéndu ci us déla érau mais bunitus ci
us meéus; eu, depois di sérta ezitasau, disi-lhi ci érau comu a pesoa
ci sonhava... Féis-si cor di pitanga.

Pois, franca-menti, sé agéra entendia a emosau ci mi davau
ésas i outras confidénsias. A emosau éra dosi i néva, mais a cauza
déla fujia-mi, sen ci éu a buscéasi nen suspeitasi. Us silénsius dus
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dutimus dias, ci mi nau discobriau nada, agéra us sentia comu
sinais di augima cobiza, i asin as meéias palavras, as perguntas
curiozas, as respostas vagas, us cuidadus, u géstu di recordar a
infansia. Tambén adiverti ci éra fenomenu resénti acordar con u
pensamentu in Capit, i iscuté-la di memoria, i istremesér cuandu
lhi ouvia us pasus. Si si falava néla, in minha cdza, prestava mais
atensau ci dantis, i, segindu éra louvor 6u critica, asin mi trazia
gbéstu ou dizgdéstu mais inténsus ci outréra, cuandu éramus sé-
meénti companhéirus di travesuras. Xegéi a pensar néla duranti as
misas daceli meéis, con intervalus, é verdadi, mais con iscluzivizmu
tambeén.

Tuidu istu mi éra agora aprezentadu péla boca di Jozé Dias, ci
mi denunsidra a min meézmu, i a cen éu perdoava tudu, u mau
ci diséra, u mau ci fizéra, i u c¢i pudési vir di un i di outru.
Naceli instanti, a etérna Verdadi nau valeria mais ci €li, nen a
etérna Bondadi, nen as demais Virtudis etérnas. Eu améva Ca-
pita! Capiti amava-mi! I as minhas pérnas anddavau, dizandavau,
istacavau, trémulas i crentis di abarcar u mundu. Esi primeéiru
paupitar da séiva, ésa revelasau da consiénsia a si propria, ninca
mais mi isceséu, nen axéi ci lhi fosi compardveu cuaucér outra
sensasau da meézma ispésii. Naturau-meénti pur ser minha. Na-
turdu-meénti tambén pur ser a primeéira.



X111

Capiti

Di repénti, ouvi bradar tima vois di déntru da caza au pé:

— Capitt!

I nu cintau:

— Mamai!

I dutra veis na céza:

— Ven cal

Nau mi pudi ter. As pérnas desérau-mi us tréis degraus ci
davau pra a xdacara, i caminharau pra u cintdau vizinhu. Era
costumi délas, as tardis, i as manhas tambén. Ci as pérnas tambén
sau pesoOas, apénas inferioris aus brasus, i védlen di si mézmas,
cuandu a cabésa nau as réji pur méiu di idéias. As minhas xegarau
au pé du muru. Avia ali ima pdrta di comunicasau mandada
razgar pur minha mai, cuandu Capiti i éu éramus picénus. A
pérta nau tinha xavi nen taraméla, abria-si empurrandu di un ladu
ou puxandu di outru, i fexdva-si au pézu di ima pédra pendénti di
tima cérda. Era cuézi ci iscluziva-ménti nésa. In criansas, faziamus
vizita baténdu di un ladu, i séndu resebidus du outru con muitas
mezuras. Cuandu as bonécas di Capitu adoesiau, u médicu éra
éu. Entrava nu cintdu déla con un pau debaixu du brésu, pra
imitar u bengalau du Doutor Joau da Césta; tomava u ptusu
a doeénti, i pedia-lhi c¢i mostrasi a lingua. <E surda, coitadals,
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isclamava Capitii. Entau éu cosava u céixu, comu u doutor, i
acabava mandandu aplicar-lhi imas sangisugas ou dar-lhi un vo-
mitériu: éra a terapéutica abituau du médicu.

— Capitt!

— Mamai!

— Deéixa di istar ezburacandu u muru; ven ca.

A véis da mai éra agéra mais pértu, comu si viési ja da porta
dus findus. Cis pasar au cintdu, mais as pérnas, a poucu tau
andarilhas, paresiau agora prézas au xau. Afindu fis un isforsu,
empurréi a porta, i entréi. Capitd istava au pé du muru frontéiru,
voutada pra éli, riscandu con un prégu. U rumor da porta fe-la
olhar pra trais; au dar comigu, incostou-si au muru, comu si cisési
iscondér augima coiza. Caminheéi pra éla; naturdau-menti levava u
jéstu mudadu, purce éla véiu a min, i perguntou-mi inciéta:

— Ci é ci vose ten?

— Eu? Nida.

— Néda, nau; vosé ten augima coiza.

Cis insistir ci ndda, méis nau axéi lingua. Todu éu éra 6lhus
i corasau, un corasau ci désta veis ia sair, con sertéza, pela boca
féora. Nau podia tirar us 6lhus dacéla criatira di cuatorzi anus,
auta, forti i xéia, apertada in un vestidu di xita, méiu dizbotadu.
Us cabelus grésus, féitus in dias transas, con as pontas atadas ima
a outra, a méda du tempu, desiau-lhi pélas céstas. Moréna, 6lhus
clarus i grandis, naris rétu i compridu, tinha a boca fina i u céixu
largu. As maus, a dispéitu di augiuns ofisius rudis, érau curadas
con amor; nau xeiravau a sabois finus nen aguas di toucador, mais
con dgua du posu i sabau comun trazia-as sen macula. Causava
sapatus di duraci, razus i vélhus, a ci éla mézma déra augins
pontus.

— (i é ci vosé ten? repetiu.

— Nau é nada, baubusiéi finau-menti.

I emendéi 16gu:

— E dma notisia.
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— Notisia di ce?

Penséi in dizeér-lhi ci ia entrar pra u seminariu i ispreidar a
impresau ci lhi faria. Si a consternési é ci redu-menti gostava di
min; si nau, é ci nau gostava. Mdis todu ési cauculu foi obisciru i
rapidu; senti ci nau poderia falar clara-menti, tinha agora a vista
nau séi comdu...

— Entau?

— Vosé sébi...

Nistu olhéi pra u muru, u lugar in ci éla istivéra riscandu,
iscrevendu ou ezburacandu, comu diséra a mai. Vi uns riscus
abértus, i lembrou-mi u jéstu ci éla fizéra pra cobri-lus. Entau cis
ve-lus di pértu, i déi un pasu. Capiti agarréu-mi, mais, 6u pur
temer ci éu acabasi fujindu, ou pur negar di 6utra manéira, corréu
adianti i apagou u iscritu. Foi u mézmu ci asendér in min u dezéju
di ler u ci éra.



XIV

A inscrisau

Tidu u ci contéi nu fin du 6utru capitulu fo6i ébra di un instanti.
U ci si lhi segiu foi ainda méis rapidu. Deéi un pulu, i antis ci
éla raspdasi u muru, li estis dois nomis, abértus au prégu, i asin
dispostus:

BENTU

CAPITOLINA

Vouteéi-mi pra éla; Capiti tinha us 6lhus nu xau. Ergéu-us logu,
divagar, i ficamus a olhar un pra u outru... Confisau di criansas, tu
valias ben duas ou tréis pajinas, mais céru ser poupadu. In verdadi,
nau falamus nada; u muru falou pur nés. Nau nus movémus, as
maus ¢é ci si istendérau poucu a poucu, todas cuatru, pegandu-si,
apertandu-si, fundindu-si. Nau marcéi a éra ezata daceli jéstu.
Devia te-la marciddu; sintu a fauta di ima ndéta iscrita nacéla
mézma noiti, i ci éu poria aci con us érrus di ortografia ci trousési,
mais nau trarfa nenhin, tau éra a diferénsa éntri u istudanti i u
adolesénti. Conhesia as régras du iscrever, sen suspeitar as du
amar; tinha orjias di latin i éra virjen di mulhéris.

Nau soutamus as maus, nen élas si deixarau cair di cansadas ou
di iscesidas. Us 6lhus fitavau-si i disfitavau-si, i depois di vagaren
au pértu, tornavau a metér-si uns pélus outrus... Padri futiru,
istava asin dianti déla comu di un autar, sendu uma das fasis
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a Epistola i a outra u Evangélhu. A boca podia ser u calisi,
us labius a paténa. Fautava dizér a misa ndéva, pur un latin ci
ningén apréndi, i é a lingua catdlica dus émens. Nau mi ténhas
pur sacrilegu, leitora minha devéta; a limpéza da intensau lava u
ci pudér aver ménus curiau nu istilu. Istavamus ali con u Séu in
nos. As maus, unindu us nérvus, faziau das duas criatiras tima sé,
mais ima sé criatira serafica. Us 6lhus continudrau a dizer coizas
infinitas, as palavras di boca é ci nen tentavau sair, tornavau au
corasau calddas comu vinhau...



XV

Outra véis repentina

Outra véis repentina, mais désta véis ima voéis di émen:

— Voséis istau jogandu u sizu?

Era u pai di Capitt, ci istava a porta dus fundus, au pé da
mulhér. Soutamus as maus deprésa, i ficamus atrapalhadus. Ca-
pitu fo6i 4&u muru, i, con u prégu, disfarsada-menti, apagou us nosus
nomis iscritus.

— Capitul!

— Papai!

— Nau mi istragis u rebocu du muru.

Capit riscava sobri u riscadu, pra apagar ben u iscritu. Padua
safu au cintau, a ver u ci éra, mais ja a filha tinha comesadu
outra coiza, un perfiu, ci disi ser u retratu deli, i tantu podia ser
déli comu da mai; fe-lu rir, éra u esensiau. Di réstu, éli xegou
sen coOlera, todu meéigu, apezar du jéstu duvidozu, 6u ménus ci
duvidozu, in ci nus apanhou. Era un émen béixu i grosu, pérnas
i brasus curtus, costas abauladdas, dondi lhi véiu a auctunha di
Tartariuga, ci Jozé Dias lhi pois. Ningén lhi xaméva asin la in
caza; éra soO u agregadu.

— Voséis istavau jogandu u sizu? perguntou.
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Olhéi pra un pé di sabugeiru ci ficava pértu; Capiti respondéu
pur ambus.

— Istavamus, sin, senhor, mais Bentinhu ri 16gu, nau aguénta.

— Cuandu éu xegéi a poérta, nau ria.

— Ja tinha ridu das 6utras vézis; nau pddi. Papai cér ver?

I séria, fitou in min us olhus, convidandu-mi au jogu. U ststu
¢ naturau-meénti sériu; éu istava ainda sobi a asau du ci trousi a
entrada di Padua, i nau fui capais di rir, pur maéis ci deveési faze-
lu, pra lejitimar a resposta di Capiti. Esta, cansada di isperar,
dizviou u rostu, dizéndu ci éu nau ria dacéla veéis pur istar au pé
du péi. I nen asin ri. A coizas ci s6 si aprénden tardi; é mistér
nasér con élas pra faze-las sédu. I melhér é naturdu-menti seédu
ci artifisidu-meénti tardi. Capiti, apdis dias véutas, foi ter con a
mai, ci continuava a pérta da caza, deixandu-nus a min i au pai
incantadus déla; u pai, olhandu pra éla i pra min, dizia-mi, xéiu
di terntra:

— Cen diré ci ésta picéna ten cuatorzi anus? Parési dizeséti.
Mamai istda boa? continuou voutandu-si intéira-meénti pra min.

— Ista.

— A miuitus dias ci nau a véju. Istou con vontadi di dar un
capoéti au doutor, mais nau téenhu podidu, andu con trabalhus da
repartisau, in caza; iscrévu todas as noitis ci é un dizispéru; negdsiu
di relatériu. Vosé ja viu u méu gaturamu? Istd ali nu findu. fa
agora mézmu buscar a gaidla; andi ver.

Ci u méu dezéju éra nenhiin, cre-si fasiu-menti, sen ser presizu
jurar pélu Séu nen péla Térra. Méu dezéju éra ir atrais di Capitu
i falar-lhi agéra du mau ci nus isperava; mais u pai éra u pdi, i
demais amava particular-ménti us pasarinhus. Tinha-us di varia
ispésii, cor i tamanhu. A drea ci avia nu séntru da caza éra sercada
di gaidlas di canarius, ci faziau cantandu un barulhu di todus
us didbus. Trocava pasarus con outrus amadoris, comprava-us,
apanhava auguns, nu prépriu cintdu, armandu ausapois. Tambeén,
si adoesiau, tratava delis comu si fosen jénti.



XVI

U adiministrador interinu

Padua éra empregadu in repartisau dependénti du Ministériu
da Gérra. Nau ganhava muitu, mais a mulhér gastava poucu, i a
vida éra barata. Demais, a cdza in ci morava, asobradada comu
a nosa, postu ci menér, éra propriedadi deli. Comprou-a con a
sorti grandi ci lhi saiu nun meéiu bilhéti di loteria, déis contus
di réis. A primeéira idéia du Padua, cuandu lhi saiu u prémiu, foi
comprar un cavalu du Cabu, un aderésu di brilhantis pra a mulhér,
ima sepuutiura perpétua di familia, mandar vir da Eurépa augtns
pasarus, etc.; mais a mulhér, ésta D. Fortunata ci ali ista a porta
dus fundus da céaza, in pé, falandu a filha, duta, forti, xéia, comu
a filha, a mézma cabésa, us mézmus Olhus clarus, a mulhér é ci
lhi disi c¢i u melhér éra comprar a caza, i guardar u ci sobrasi
pra acudir as moléstias grandis. Padua ezitou muitu; afinau, tévi
di sedér dus consélhus di minha mai, a cen D. Fortunata pediu
ausiliu. Nen foi s6 nésa ocaziau ci minha mai lhis valéu; un dia
xegou a sauvar a vida au Padua. Iscutdi; a aneddta é curta.

U adiministrador da repartisau in ci Padua trabalhdva tévi di
ir &u Norti, in comisau. Padua, 6u pur 6rden regulamentar, ou
pur ispesidu deziginasau, ficou subistituindu u adiministrador con
us respectivus onorarius. Esta mudansa di fortina trousi-lhi sérta
vertijen; éra antis dus déis contus. Nau si contentou di reformér a



44 DoN CAZMURRU

roupa i a copa, atirou-si as dispézas supérfluas, deu joias a mulhér,
nus dias di fésta matava un leitau, éra vistu in teatrus, xegou aus
sapatus di vernis. Viveu asin vinti i dois mézis na supozisau di
ima etérna interinidadi. Uma térdi entrou in nésa caza, aflitu i
dizvairadu, ia perdeér u lugar, purcé xegara u efetivu nacéla manha.
Pediu a minha mai ci velasi pélas infelizis ci deixdva; nau podia
sofrér a dizgrdsa, matava-si. Minha mai falou-lhi con bondadi,
mais eli nau atendia a coiza nenhtma.

— Nau, minha senhéra, nau consentiréi in tau vergonha! Fazeér
desér a familia, tornér atréis... Ja disi, matu-mi! Nau éi di confesar
a minha jénti ésta mizéria. I us outrus? Ci dirau us vizinhus? I
us amigus? [ u publicu?

— (i publicu, Sr. Padua? Deéixi-si disu; séja 6men. Lémbri-
si ci sua mulhér nau ten outra pesoa... i ci a di fazér? Pois un
6men... Séja émen, andi.

Padua enxugou us élhus i foi pra caza, ondi viveu prostradu
auguns dias, mudu, fexddu na aucéva; ou entau nu cintdu, au
pé du posu, comu si a idéia da morti teimasi neli. D. Fortunata
ralhéva:

— Joaozinhu, vosé é criansa?

Mais, tantu lhi ouviu falar in mérti ci tévi medu, i un dia
corréu a pedir a minha mai ci lhi fizési u favor di ver si lhi sauvava
u maridu ci si ceria matar. Minha mai foi axa-lu a béira du posu, i
intimou-1hi ci vivesi. Ci malucisi éra acéla di pareseér ci 1a ficar diz-
grasadu, pur cauza di ima gratificasau ménus, i perdér un emprégu
interinu? Nau, senhor, devia ser 6men, pai di familia, imitar a
mulhér i a filha... Padua obedeséu; confesou ci axaria forsas pra
cumprir a vontadi di minha mai.

— Vontadi minha, nau; é obrigasau sua.

— Pais sé¢ja obrigasau; nau disconhésu ci é asin mézmu.

Nus dias segintis, continuou a entrar i sair di caza, cozidu a
parédi, cara nu xau. Nau éra u mézmu omen ci istragava u xapéu
in cortejar a vizinhansa, rizonhu, 6lhus nu ar, antis mézmu da
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adiministrasau interina. Viérau as semanas, a ferida foi sarandu.
Padua comesou a interesar-si pelus negésius domésticus, a cuidar
dus pasarinhus, a dormir trancuilu as noéitis i as tardis, a conversar
i dar notisias da rida. A serenidadi regresou; atrais déla véiu a
alegria, un domingu, na figira di dois amigus, ci iau jogar u solu,
a téntus. Ja éli ria, ja brincava, tinha u ar du costimi; a ferida
sarou di todu.

Con u témpu véiu un fenomenu interesanti. Padua comesou a
faldr da adiministrasau interina, nau s6-ménti sen as saudadis dus
onorarius, nen u vexami da pérda, mais até con dizvanesiméntu i
orgilhu. A adiministrasau ficou séndu a éjira, dondi éli contava
pra dianti i pra trais.

— Nu témpu in ci éu éra adiministrador...

Ou entau:

— Al sin, lémbra-mi, f6i antis da minha adiministrasau, un 6u
dois mézis antis... Ora ispéri; a minha adiministrasau comesou...
E istu, meéis i meéiu antis; foi méis i méiu antis, nau foi mais.

Ou ainda:

— Justa-menti; avia ja séis meézis ci éu adiministrava...

Téau é u sabor péstumu das glérias interinas. Jozé Dias bradava
ci éra a vaidadi sobreviventi; mais u padri Cabrau, ci levava tiudu
pra a Iscritura, dizia ci con u vizinhu Padua si dava a lisau di
Elifas a J6: <Nau disprézis a corresau du Senhor; éli féri i cura.>



XVII

Us vérmis

<Eli féri i cirals Cuandu, mais tardi, vin a sabeér ci a lansa di
Acilis tambén curou tima ferida ci féis, tivi tais ou cuais veleidadis
di iscrevér ima disertasau a ésti propozitu. Xegéi a pegar in livrus
vélhus, livrus mortus, livrus enterradus, a abri-lus, a compara-lus,
catandu u técstu i u sentidu, pra axar a orijen comun du oraculu
pagau i du pensameéntu izraelita. Cateéi us proprius vérmis dus
livrus, pra ci mi disésen u ci avia nus técstus roidus pur élis.

— Meéu senhor, respondéu-mi un 1ongu vérmi gordu, nés nau
sabémus absoluta-ménti nada dus técstus ci roémus, nen iscolhémus
u ci roémus, nen amamus ou detestamus u ci roémus; nds roémus.

Nau lhi arrancéi mais nada. Us outrus todus, comu si ouvésen
pasadu palavra, repetiau a meézma cantilena. Tauveis ési discrétu
silensiu sobri us técstus roidus fosi ainda un médu di roér u roidu.



XVIII

Un planu

Péai nen mai forau ter condscu, cuandu Capiti i éu, na sala
di vizitas, falavamus du seminéariu. Con us 6lhus in min, Capiti
ceria sabér ci notisia éra a ci mi aflijia tantu. Cuandu lhi disi u ci
éra, feis-si cor di séra.

— Mais éu nau céru, acudi 16gu, nau céru entrar in seminarius;
nau éntru, é iscuzadu teimaren comigu, nau éntru.

Capit, a prinsipiu, nau disi nada. Recolhéu us 6lhus, metéu-
us in si i deixou-si istar con as pupilas vagas i surdas, a boca
entreabérta, toda pardada. Entau éu, pra dar forsa as afirmasois,
comeseéi a jurdr ci nau seria padri. Naceli témpu jurdava muitu i
riju, péela vida i péla mérti. Juréi pela éra da moérti. Ci a liis mi
fautéasi na 6ra da morti si fosi pra u seminariu. Capitii nau paresia
crer nen discrér, nau paresia sicér ouvir; éra tma figira di pau.
Cis xamaé-la, sacudi-la, mais fautou-mi animu. Esa criattra ci
brincara comigu, ci puldra, dansara, créiu até ci dormira comigu,
deixava-mi agoéra con us brasus atadus i medrézus. Enfin, tornou
a si, mais tinha a cara livida, i rompéu néstas palavras furiézas:

— Beata! caréla! papa-misas!

Ficei aturdidu. Capiti gostava tantu di minha mai, i minha
mai déla, ci éu nau podia entendér tamanha isplozau. E verdadi
ci tambén gostava di min, i naturdu-menti mais, ou melhér, ou di
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outra maneéira, coiza bastanti a isplicar u dispéitu ci lhi trazia a
ameasa da separasau; mais us impropérius, comu entender ci lhi
xamasi nomis tau féius, i prinsipau-meénti pra deprimir costiimis
relijozus, ci érau us séus? Ci éla tambén {a a misa, i tréis 6u cuatru
vézis minha mai é ci a levou, na nésa vélha séji. Tamben lhi déra
un rozériu, tma criis di éuru i un livru di Oras... Cis defendé-la,
mais Capiti nau mi deixou, continuéu a xamar-lhi bedta i cardla,
in vois tau auta ci tivi médu fosi ouvida dus pais. Nunca a vi
tau irritdda comu entau; paresia disposta a dizér tudu a todus.
Serrava us deéntis, abanava a cabeésa... Eu, asustadu, nau sabia
ci fizési; repetia us jurameéntus, prometia ir nacéla mézma noiti
declarar in céza ci, pur ndda nésti mundu, entraria nu semindriu.

— Vosé? Vose éntra.

— Nau éentru.

— Vosé vera si éntra 6u nau.

Calou-si outra véis. Cuandu tornou a faldr, tinha mudadu;
nau éra ainda a Capitd du costiimi, mais cuazi. Istava séria, sen
aflisau, faldva bdixu. Cis sabér a conversasau da minha caza; éu
contéi-lha toda, meénus a parti ci lhi dizia respéitu.

— I ci interési ten Jozé Dias in lembrar istu? perguntou-mi nu
fin.

— Axu ci nenhun; f6i s6 pra fazér mau. E un sujéitu muitu
ruin; mais, déixi istar ci mi a di pagar. Cuandu éu for donu da
caza, cen vai pra a rua é eli, vosé verd; nau mi fica un instanti.
Mamai é boa demais; da-lhi atensau demais. Parési até ci xorou.

— Jozé Dias?

— Nau, mamai.

— Xorou pur ce?

— Nau séi; ouvi s6 dizeér ci éla nau xorasi, ci nau éra coiza di
xoru... Eli xegou a mostrar-si arrependidu, i saiu; éu entau, pra
nau ser apanhadu, deixéi u cantu i corri pra a varanda. Mais, déixi
istar, ci éli mi pagal

Disi istu fexandu u punhu, i proferi outras ameasas. Au re-



DoN CAZMURRU 49

lembra-las, nau mi axu ridiculu; a adolesénsia i a infansia nau
sau, neésti pontu, ridiculas; é un dus séus priviléjius. Esti méu 6u
ésti perigu comésa na mosidadi, crési na maduréza i atinji u maiér
grau na velhisi. Aus cinzi anus, a até sérta grasa in ameasar muitu
i nau ezecutar nada.

Capitu refletia. A reflecsau nau éra coiza rara néla, i conhesiau-
si as ocaziois péelu apertddu dus o6lhus. Pediu-mi augimas sir-
cunstansias mais, as préprias palavras di uns i di outrus, i u ton
délas. Comu éu nau ceria dizér u pontu inisidu da convérsa, ci éra
éla mézma, nau lhi pudi dar toda a siginificasau. A atensau di
Capitu istava agdra particular-meénti nas lagrimas di minha mai;
nau acabava di entendé-las. In meéiu distu, confesou ci sérta-meénti
nau éra pur mau ci minha mai mi ceria fazér padri; éra a promésa
antiga, ci éla, tementi a Déus, nau podia deixar di cumprir. Ficei
tau satisféitu di ver ci asin ispontanea-meénti reparava as injurias
ci 1hi sairau du péitu, poucu antis, ci pegéei da mau déla i apertéi-
a muitu. Capitu deixou-si ir, rindu; depodis a convérsa entrou a
coxilar i dormir. Tinhamus xegadu a janéla; un prétu, ci, dézdi
augun témpu, vinha apregoandu cocddas, parou in frénti i per-
guntou:

— Sinhazinha, cé cocada 6ji?

— Nau, respondéu Capit.

— Cocadinha ta boa.

— Va-si embdra, replicou éla sen rispideéis.

— De ca! disi éu desendu u brasu pra resebér duas.

Compréi-as, mais tivi di as comeér sozinhu; Capiti recuzou.
Vi ci, in meéiu da crizi, éu conservava un cantu pra as cocadas,
u ci tantu pddi ser perfeisau comu imperfeisau, mais u momeéntu
nau é pra definisois tais; ficemus in c¢i a minha amiga, apezar di
ecilibrada i lusida, nau cis sabéer di dosi, i gostava muitu di dosi.
Au contréariu, u pregau ci u prétu foi cantandu, u pregau das vélhas
tardis, tau sabadu du bairru i da nésa infansia:

Xoéra, menina, xora,
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Xoéra, purcé nau ten

Vinten,

a modu ci lhi deixara ima impresau aborresida. Da todda
nau éra; éla a sabia di cor i di 16nji, uzava repeti-la nus nosus
jogus da puerisia, rindu, sautandu, trocandu us papéis comigu,
ora vendéndu, éra comprandu un dosi auzénti. Créiu ci a létra,
distindda a picar a vaidadi das criansas, foi ci a enojou agora,
purce logu depois mi disi:

— Si éu fosi rica, vose fujia, metia-si nu pacétiiia pra a Eurdpa.

Ditu istu, ispreitou-mi us oOlhus, mais créiu ci élis nau lhi
disérau nada, o6u s6 agradeserau a boa intensau. Con eféitu, u
sentiméntu éra tau amigu ci éu podia iscuzar u istraordinariu da
aventura.

Comu veis, Capiti, aus cuatorzi anus, tinha ja idéias atrevidas,
muitu meéenus ci outras ci lhi viérau depois; mais érau sé atrevidas
in si, na pratica faziau-si abeis, sinudzas, sirdas, i aucansavau u fin
propostu, nau di sdutu, mais aus sautinhus. Nau séi si mi isplicu
ben. Supondi ima consepisau grandi ezecutada pur méius picénus.
Asin, pra nau sair du dezéju vagu i ipotéticu di mi mandar pra
a Eurdpa, Capit1, si pudési cumpri-lu, nau mi faria embarcar nu
paceti i fujir; istenderia ima fila di candas daci até la, pur ondi
éu, pareséndu ir a fortaléza da Laji in ponti movedisa, iria redu-
meénti até Bordéus, deixandu minha mai na praia, a ispara. Tau
éra a feisau particular du carater da minha amiga; pélu ci, nau
adimira ci, combatandu us meéus projétus di rezisténsia franca,
fosi antis pélus méius brandus, péla asau du empénhu, da palavra,
da persuazau lénta i diutdrna, i ezamindasi antis as pesbas con
cen podiamus contar. Rejeitou tiu Cozmi; éra un <boa-vidas; si
nau aprovava a minha ordenasau, nau éra capais di dar un pasu
pra suspendé-la. Prima Justina éra melhor ci éli, i melhér ci us
dois seria u Padri Cabréau, péla autoridadi, mais u padri nau avia
di trabalhdr contra a Igréja; sé si éu lhi confesasi c¢i nau tinha
vocasaul...
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— Pésu confesar?

— Pois, sin, mais seria aparesér franca-meénti, i u melhor é
outra coiza. Jozé Dias...

— Ci ten Jozé Dias?

— Pédi ser un bon empénhu.

— Mais si foi eéli mézmu ci falou...

— Nau impodrta, continuou Capiti; dird agora outra coiza. Eli
gbsta muitu di vose. Nau lhi fali acanhadu. Tudu é ci vosé nau
ténha medu, mostri ci a di vir a ser donu da céza, méstri ci cér i ci
podi. De-lhi ben a entendér ci nau é favor. Fasa-1hi tambeén elojius;
eli gésta muitu di ser elojiddu. D. Gléria présta-lhi atensau; mais
u prinsipau nau € isu; é ci eli, téndu di servir a vose, falara con
muitu mais calor ci outra pesoa.

— Nau axu, nau, Capitu.

— Entau va pra u seminariu.

— [su nau.

— Mais ci si pérdi in isperimentar? Isperimentémus; fasa u ci
lhi diigu. D. Gléria pddi ser ci mudi di rezolusau; si nau mudar,
fais-si outra coiza, méti-si entau u Padri Cabrau. Vosé nau si
lembra comu é ci foi au teatru péla priméira véis, a dois mézis?
D. Gléria nau ceria, i bastava isu pra ci Jozé Dias nau teimasi;
mais éli ceria ir, i féis un discirsu, lembra-si?

— Lémbra-mi; disi ci u tedtru éra tima iscéla di costtmis.

— Justu; tantu falou ci sia mai acabou consentindu, i pagou a
entrada dus dois... Andi, pésa, mandi. Olhi; diga-lhi ci ista prontu
a ir istudar léis in S. Paulu.

Istremesi di prazer. S. Paulu éra un frajiu biombu, distinddu
a ser arredadu un dia, in véis da grosa parédi ispirituau i etérna.
Prometi falar a Jozé Dias nus térmus propodstus. Capiti repetiu-
0s, asentuandu auguns, comu prinsipdis; i incirfa-mi depois sobri
elis, a ver si entendéra ben, si nau trocara uns pur outrus. I insistia
in ci pedisi con boa céra, méis asin comu cen pédi un cépu di dgua
a pesoOa ci ten obrigasau di u trazér. Contu éstas mintsias pra ci
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melhor si enténda acéla manha da minha amiga; l6gu vira a tardi,
i da manha i da tardi si farda u priméiru dia, comu nu Jénezis, 6ndi
si fizérau susesiva-meénti séti.



XIX

Sen fauta

Cuandu voutéi a caza éra noiti. Vin deprésa, nau tantu, porén,
ci nau pensési nus térmus in ci falaria au agregddu. Formuléi u
pedidu di cabésa, iscolhendu as palavras ci diria i u ton délas,
entri secu i benévolu. Na xdacara, antis di entrar in caza, repeti-as
comigu, depois in véis auta, pra ver si érau adecuadas i si obe-
desiau as recomendasois di Capiti: <Presizu falar-1hi, sen fdauta,
amanha; iscolha u lugar i diga-mi.»> Proferi-as lénta-ménti, i mais
lenta-ménti ainda as palavras sen fduta, comu pra sublinhéa-las.
Repeti-as ainda, i entau axéi-as seécas demais, cuézi rispidas, i,
franca-meénti, impréprias di un crianséla pra un émen maduru.
Cuideéi di iscolhér outras, i paréi.

Afindu disi comigu ci as palavras podiau servir, tudu éra dize-
las in ton ci nau ofendési. I a préva é ci, repetindu-as nova-menti,
sairau-mi cudzi suplisis. Bastdava nau carregar tantu, nen adosar
muitu, un meéiu-téermu. <I Capitd ten razau, penséi, a céza é
minha, eli é un simplis agregadu... Jeitozu é, pdédi muitu ben
trabalhar pur min, i disfazeér u planu di mamai.>



XX

Miu padri-nésus i miu avi-marias

Levantéi us 6lhus au séu, ci comesava a embruscar-si, mais nau
f6i pra ve-lu cobértu 6u discobértu. Era du utru Séu ci éu ergia
a minha auma; éra au meu refdjiu, 4u méu amigu. I entau disi di
min pra min: <Prométu rezar miu padri-nésus i miu avi-marias,
si Jozé Dias arranjar ci éu nau va pra u semindariu.»

A soma éra enérmi. A razau é ci éu andava carregadu di
promésas nau cumpridas. A tutima foi di duzéntus padri-nésus i
duzéntas avi-marias, si nau xovesi in sérta tardi di paséiu a Santa
Teréza. Nau xoveu, mais éu nau rezeéi as orasois. Dézdi picininu
acostumara-mi a pedir au Séu us séus favoris, medianti orasois ci
diria, si élis viésen. Disi as priméiras, as outras forau adiadas, i
a medida ci si amontodvau fau séndu iscesidas. Asin xegéi aus
numerus vinti, trinta, sincuénta. Entréi nas senténas i agéra nu
milhdr. Era un médu di peitar a vontadi divina péla cuantia das
orasois; alén disu, cada promésa néva éra féita i jurada nu sentidu
di pagar a divida antiga. Mais vau la matar a pregisa di ima
auma ci a trazia du bérsu i nau a sentia atenuada péla vida! U
Séu fazia-mi u favor, éu adidva a paga. Afinau perdi-mi nas contas.

<Miu, miu>, repeti comigu.

Redu-menti, a matéria du benefisiu éra agéra iménsa, nau
meénus ci a sauvasau ou u naufrajiu da minha ezisténsia intéira.
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Miu, miu, miu. Era presizu Uma soma ci pagasi us atrazadus
todus. Déus podia muitu ben, irritddu con us iscesimeéntus, negar-
si a ouvir-mi sen muitu dinhéiru... Omen gravi, é posiveu ci
éstas ajitasois di meninu ti enfdden, si é ci nau as axas ridiculas.
Sublimis nau érau. Cojitéi muiitu nu médu di rezgatar a divida
ispirituau. Nau axava outra ispésii in ci, medianti a intensau, tudu
si cumprisi, fexandu a iscriturasau da minha consiénsia morau sen
déficit. Mandar dizér sen misas, ou subir di joélhus a ladéira da
Gloria pra ouvir ima, ir a Térra Santa, tidu u ci as vélhas iscravas
mi contavau di promésas sélebris, tiidu mi acudia sen si ficsar di
véis nu ispiritu. Era muitu diru subir ima ladéira di joelhus; devia
feri-lus pur forsa. A Térra Santa ficiva muitu 16nji. As misas érau
numerdzas, podiau empenhar-mi outra véis a duma...



XXI

Prima Justina

Na varanda axeéi prima Justina, pasiandu di un ladu pra outru.
Véiu au patamar i perguntou-mi ondi istivéra.

— Istivi aci au pé, conversandu con D. Fortunata, i distrai-mi.
E tardi, nau é? Mamai perguntou pur min?

— Perguntou, méis éu disi ci vosé ja tinha vindu.

A mentira ispantou-mi, nau meénus ci a francéza da notisia.
Nau é ci prima Justina fosi di bidcus, dizia franca-meénti a Pédru
u mau ci pensava di Paulu, i a Paulu u ci pensava di Pedru; maéis,
confesar ci mentira é ci mi pareséu novidadi. Era cuadragenaria,
magra i palida, boca fina i 6lhus curiézus. Vivia condscu pur
favor di minha mai, i tambén pur interési; minha mai ceria ter
uma senhéra intima au pé di si, i antis parénta ci istranha.

Pasiamus augtins minitus na varanda, alumiada pur un lampiau.
(Cis sabér si éu nau isceséra us projétus ecleziasticus di minha mai,
i dizéendu-1hi éu ci nau, incirfu-mi sobri u géstu ci éu tinha a vida
di padri. Respondi escivu:

— Vida di padri é muitu bunita.

— Sin, é bunita; méis u ci perguntu é si vosé gostaria di ser
padri, isplicou rindu.

— Eu gbstu du ci mamai cisér.
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— Prima Gléria dezéja muitu ci vosé si ordéni, mais ainda ci
nau dezejasi, a ca in caza cen lhi méta isu na cabésa.

— Cen é7?

— Ora, cen! Cen é ci a di ser? Primu Cézmi nau é, ci nau si
impérta con isu; éu tambén nau.

— Jozé Dias? conclui.

— Naturau-menti.

Enrugeéi a tésta interrogativa-menti, comu si nau soubési nada.
Prima Justina completou a notisia dizéndu ci ainda nacéla tardi
Jozé Dias lembrara a minha mai a promésa antiga.

— Prima Gloria pddi ser ci, in pasandu us dias, va isceséndu a
promésa; mais comu a di iscesér si ima pesoa istivér sémpri, nus
ouvidus, zas ci daras, falandu du seminariu? I us discursus ci eli
fais, us elojius da Igréja, i ci a vida di padri é istu i acilu, tudu
con acélas palavras ci so éli conhési, i acéla afetasau... Noti ci é
sO pra fazér mau, purce éli é tau relijozu comu ésti lampiau. Pois
é verdadi, ainda 0ji. Vosé nau si de pur axadu... Oji di tardi falou
comu vosé nau imajina...

— Mais falou a toa? perguntéi, a ver si éla contava a dentnsia
du méu namoéru con a vizinha.

Nau contou; féis apénas un jéstu comu indicandu ci avia outra
coOiza ci nau podia dizér. Nova-meénti mi recomendou ci nau mi
dési pur axadu, i recapitulou todu u mau ci pensava di Jozé Dias,
i nau éra poucu, un intriganti, un bajulador, un ispeculador, i,
apezar da césca di polidéis, un groseirau. Eu, pasadus auguns
instantis, disi:

— Prima Justina, a senhodra éra capais di ima coiza?

— Di ce?

— Era capdis di... Suponha ci éu nau gostasi di ser padri... a
senhéra podia pedir a mamai...

— Isu nau, atalhou pronta-menti; prima Gléria ten ésti negdsiu
firmi na cabésa, i nau a ndda nu mundu ci a fasa mudar di rezo-
lusau; sé u tempu. Vosé ainda éra picininu, ja éla contava istu a



58 DoN CAZMURRU

todas as pesdas da ndsa amizadi, 6u s6 conhesidas. La avivar-lhi a
memoria, nau, ci éu nau trabalhu pra a dizgrasa dus outrus; mais
tambén, pedir outra coiza, nau pésu. Si éla mi consuutasi, ben;
si éla mi disési: <Prima Justina, vosé ci axa?>, a minha respésta
éra: <Prima Gléria, éu pénsu ci, si éli gosta di ser padri, podi ir;
mais, si nau gosta, u melhér é ficar.» E u ci éu dirfa i diréi si éla
mi consuutar augun dia. Agdra, ir falar-lhi sen ser xamada, nau
fasu.



XXII

Sensasois alhéias

Nau aucanséi mais nada, i pra u fin arrependi-mi du pedidu:
devia ter segidu u conselhu di Capiti. Entau, comu éu cisési ir pra
dentru, prima Justina retévi-mi augins minttus, falandu du calor
i da procsima fésta da Conseisau, dus meéus vélhus oratoérius, i
finau-menti di Capitd. Nau disi mau déla; du contrariu, insinuou-
mi ci podia vir a ser ima mosa bunita. Eu, ci ja a axdva lindisima,
bradaria ci éra a mais béla criatira du mundu, si u reséiu mi nau
fizési discrétu. Entretantu, comu prima Justina si metési a elojiar-
lhi us médus, a gravidadi, us costimis, u trabalhdr pra us séus,
u amor ci tinha a minha mai, tidu istu mi asendéu a pontu di
elojid-la tambén. Cuandu nau éra con palavras, éra con u jéstu di
aprovasau ci dava a cada iima das asersois da outra, i sérta-meénti
con a felisidadi ci devia iluminar-mi a cara. Nau adiverti ci asin
confirmava a dentnsia di Jozé Dias, ouvida pur éla, a tardi, na sala
di vizitas, si é ci tambén éla nau disconfiava ja. Sé penséi nisu na
cama. S6 entau senti c¢i us 6lhus di prima Justina, cuandu éu
falava, paresiau apaupdar-mi, ouvir-mi, xeirar-mi, gostar-mi, fazer
u offsiu di todus us sentidus. Sidmis nau podiau ser; éntri un
pirralhu da minha idadi i ima viiva cuarentona nau avia lugar
pra siumis. E sértu ci, apdis augun témpu, modificou us elojius
a Capit, i até lhi feis auguimas criticas, disi-mi ci éra un poucu



60 DoN CAZMURRU

trefega i olhdva pur baixu; maéis ainda asin, nau créiu ci fosen
siimis. Créiu antis... sin... sin, créiu istu. Créiu ci prima Justina
axou nu ispetaculu das sensasois alhéias ima resurreisau vaga das
proprias. Tambeén si géza pur influisau dus labius ci narrau.



XXIII

Prazu dadu

— Presizu falar-lhi amanha, sen fauta; iscolha u lugar i diga-
mi.

Creéiu ci Jozé Dias axou dizuzadu ésti méu falar. U ton nau mi
saira tau imperativu comu éu reseava, mais as palavras u érau, i u
nau interrogar, nau pedir, nau ezitar, comu éra propriu da criansa
i du meu istilu abituau, sérta-meénti lhi déu idéia di tima pesoa
nova i di ima noéva situasau. Foi nu corredor, cuandu iamus pra
u xa; Jozé Dias vinha andandu xéiu da leitura di Walter Scott ci
fizéra a minha mai i a prima Justina. Lia cantddu i compasadu.
Us castélus i us parcis saiau maioris da boca déli, us lagus tinhau
mais agua i a <abdbada selésti> contava auguns milharis mais di
istrélas sentelhantis. Nus didlogus, auternava u son das vozis, ci
érau lévi-menti grosas ou finas, conférmi u sécsu dus interlocutoris,
i reproduziau con moderasau a terntra i a célera.

Au dispedir-si di min, na varanda, disi-mi eli:

— Amanha, na rda. Ténhu imas compras ci fazer, vosé pddi
ir comigu, pediréi a mamai. E dia di lisau?

— A lisau foi 6ji.

— Perféita-ménti. Nau lhi pergintu u ci é; afirmu dézdi ja ci
¢ matéria gravi i pura.

— Sin, senhor.
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— Até amanha.

Féis-si tudu u melhor posiveu. Ouvi s6 ttma auterasau; minha
mai axou u dia cénti i nau consentiu ci éu fosi a pé; entramus nu
onibus, a pérta di caza.

— Nau impérta, disi-mi Jozé Dias; podémus apear-nus a porta
du Paseiu Publicu.



XXIV

Di mai i di sérvu

Jozé Dias tratdva-mi con istrémus di mai i atensois di sérvu.
A primeéira coiza ci consegiu légu ci comeséi a andar fora, foi
dispensar-mi u pajen; féis-si pajen, ia comigu a rda. Cuidava
dus meéus arranjus in caza, dus meus livrus, dus meus sapatus,
da minha ijiéni i da minha prozodia. Aus 6itu anus us méus
plurais caresiau, auguma veéis, da dezinénsia ezata, €li a corrijia,
meéiu sériu pra dar autoridadi a lisau, meéiu rizonhu pra obitér u
perdau da emeénda. Ajuddva asin u méstri di primeéiras létras.
Mais tardi, cuandu u Padri Cabrau mi insindva latin, doutrina i
istéria sagrada, éli asistia as lisois, fazia reflecsois ecleziasticas, i,
nu fin, perguntava au padri: <Nau é verdadi ci u nésu joven amigu
caminha deprésa?s> Xamava-mi <un prodijius; dizia a minha mai
ter conhesidu outréora meninus muitu intelijéntis, mais ci éu esedia
a todus esis, sen contar ci, pra a minha idadi, posuia ja sértu
nameru di cualidadis morais sélidas. Eu, postu nau avaliasi todu
u valor deésti outru elojiu, gostava du elojiu; éra un elojiu.



XXV

Nu Paséiu Publicu

Entramus nu Paséiu Publicu. Augumas caras vélhas, outras
doéntis 6u s6 vadias ispalhdvau-si melancélica-ménti nu caminhu
ci vai da pérta au terrésu. Segimus pra u terrésu. Andandu, pra
mi dar animu, faléi du jardin:

— A muitu témpu ci nau vénhu aci, tauvéis un anu.

— Perdo6i-mi, atalhou éli, nau a tréis meézis ci istévi aci con u
nosu vizinhu Padua; nau si léembra?

— E verdadi, mais foi tau di pasajen...

— Eli pediu a stia mai ci u deixasi trazér consigu, i éla, ci é
boa comu a mai di Déus, consentiu; maéis ousa-mi, ja ci falamus
nistu, nau é bunitu ci vosé andi con u Padua na rua.

— Mais éu andéi augtimas vézis...

— Cuandu éra mais joven; in criansa, éra naturau, éli podia
pasar pur criddu. Mais vosé istd ficandu mosu i éli vai tomandu
confiansa. D. Gléria, afindu, nau podi gostar distu. A jénti Padua
nau é di todu ma. Capiti, apezar dacélis 6lhus ci u Didabu lhi
déu... Voseé ja reparou nus 6lhus déla? Sau asin di sigana oblicua i
disimulada. Pois, apezar délis, poderia pasar, si nau fosi a vaidadi
i a adulasau. O! a adulasau! D. Fortundta merési istima, i €li nau
négu ci séja onéstu, ten un bon emprégu, posui a cédza in ci mora,
mais onestidddi i istima nau bastau, i as outras cualidadis pérden
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muitu di valor con as mas companhias in ci éli anda. Padua ten
uma tendénsia pra jénti rélis. In lhi xeirandu a 6émen xulu é con
eli. Nau diigu istu pur 6diu, nen purce éeli fali mau di min i si ria,
comu si riu, a dias, dus meus sapatus acaucanhadus...

— Perdau, interrompi suspendéndu u pasu, nunca ouvi ci falasi
mau du senhor; pélu contrariu, un dia, nau a muitu témpu, disi
éli a un sujéitu, in minha prezénsa, ci u senhor éra <un émen di
capasidadi i sabia falar comu un deputadu nas camaras.>

Jozé Dias sorriu delisioza-meénti, mais féis un isforsu grandi i
fexou outra véis u rostu; depois replicou:

— Nau lhi agradésu néada. Outrus, di melhér sangi, mi ten
féitu u favor di juizus autus. I ndda disu impédi ci eli séja u ci lhi
diigu.

Tinhamus outra veéis andadu, subimus au terrésu, i olhamus
pra u mar.

— Véju ci u senhor nau cér senau u meéu benefisiu, disi éu
depois di augins instantis.

— Pois ci dutra coiza, Bentinhu?

— Nesti cazu, pésu-lhi un favor.

— Un favor? Mandi, ordeni, ci é7

— Mamai...

Duranti augin témpu nau pudi dizér u réstu, ci éra poucu, i
vinha di cor. Jozé Dias tornou a perguntar u ci éra, sacudia-mi
con brandura, levantava-mi u céixu i ispetava us 6lhus in min,
ansiozu tambén, comu a prima Justina na véspera.

— Mamai ce? Ci é ci ten mamai?

— Mamai cér ci éu séja padri, mais éu nau pésu ser padri, disi
finau-meénti.

Jozé Dias indireitou-si pazmadu.

— Nau pésu, continuéi éu, nau menus pazmadu ci éli, nau
ténhu jéitu, nau goéstu da vida di padri. Istou pur tudu u ci éla
cisér; mamai sabi ci éu fasu tiudu u ci éla manda; istou prontu a
ser u ci for du séu agradu, até coxéiru di onibus. Padri, nau; nau
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posu ser padri. A carréira é bunita, mais nau é pra min.

Todu eési discirsu nau mi saiu asin, di véis, enfiddu naturau-
meénti, perempitériu, comu poédi pareser du técstu, mais aus pedasus,
mastigadu, in vois un poucu sirda i timida. Nau obistanti, Jozé
Dias ouvira-u ispantadu. Nau contéava sérta-meénti con a rezisténsia,
pur mais acanhdda ci fosi; mais u ci ainda mais u asombrou foi
ésta concluzau:

— Contu con u senhor pra sauvar-mi.

Us 6lhus du agregadu iscancararau-si, as sobransélhas arcearau-
si, i u prazer ci éu contava dar-lhi con a iscolha da protesau nau
si mostrou in nenhiin dus musculus. Toda a cara deli éra pouca
pra a istupefasau. Redu-meénti, a matéria du discursu reveldra in
min ima duma nova; éu propriu nau mi conhesia. Mdis a palavra
findu € ci trousi un vigor unicu. Jozé Dias ficou aturdidu. Cuandu
us Olhus tornarau as dimensois ordindrias:

— Mais ci pésu éu fazer? perguntou.

— Pédi muitu. U senhor sabi ci, in nésa caza, todus u apresiau.
Mamai pédi muita véis us seus consélhus, nau é? Tiu Cozmi dis
ci u senhor é pesoa di talentu...

— Sau bondadis, retorciu lizonjeadu. Sau favoris di pesoas
diginas, ci merésen tudu... Af istd! nunca ningén mi a di ouvir
dizér nada di pesoas tais; purcé? purceé sau ilustris i virtudzas.
Stia mai é ima santa, séu tiu é un cavalhéiru perfeitisimu. Ténhu
conhesidu familias distintas; nenhiima podera vensér a sta in
nobréza di sentimeéntus. U taléntu ci séu tiu dxa in min confésu ci
u ténhu, mais é sé un: é u taléntu di sabér u ci é bon i diginu di
adimirasau i di aprésu.

— A di ter tambén u di protejér us amigus, comu éu.

— In ci lhi pésu valér, anju du Séu? Nau éi di disuadir sia
mai di un projétu ci é, alen di promésa, a ambisau i u sonhu di
longus anus. Cuandu pudési, é tardi. Ainda onten féiz-mi u favor
di dizer: <Jozé Dias, presizu metér Bentinhu nu seminariu.>

Timidéis nau é tau ruin moéda, comu parési. Si eéu fosi des-
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temidu, é provaveu ci, con a indignasau ci isperimentéi, rompési
a xamar-lhi mentirozu, mais entau seria presizu confesar-lhi ci is-
tivéra a iscita, atrais da pérta, i ima asau valia outra. Contentéi-
mi di respondeér ci nau éra tardi.

— Nau ¢ tardi, ainda é téempu, si u senhor cisér.

— Si éu cisér? Mais ci outra coiza céru eu, senau servi-lu. Ci
dezéju, senau ci séja felis, comu merési?

— Pois ainda é témpu. ()lhi, nau é pur vadiasau. Istou prontu
pra tudu; si éla cisér ci éu istudi léis, vou pra S. Paulu...



XXVI

As léis sau bélas

Péla cara di Jozé Dias pasou augu paresidu con u reflécsu di
uma idéia; ima idéia ci u alegrou istraordinaria-menti. Calou-si
auguns instantis; eu tinha us 6lhus neli, €li voutara us séus pra u
ladu da barra. Comu insistisi:

— E tardi, disi eli; mais, pra lhi provar ci nau a fauta di
vontadi, iréi falar a stua mai. Nau prométu vensér, mais lutar;
trabalharéi con duma. Devéras, nau cér ser padri? As léis sau
bélas, meu ceridu... Pédi ir a S. Paulu, a Pernambticu, 6u ainda
mais 1onji. A boas universidadis pur ési mundu féra. Va pra as
leis, si tau é a sta vocasau. Vou falar a D. Gloéria, méis nau conti
sO comigu; fali tambén a séu tiu.

— Fi di faldr.

— Pégi-si tambén con Deéus; con Déus i a Virjen Santisima,
concluiu apontandu pra u séu.

U séu istava méiu enfarruscddu. Nu ar, pértu da praia, grandis
pasarus négrus faziau jirus, avansandu ou pairandu, i desiau a
rosar us péis na agua, i tornavau a erger-si pra desér nova-menti.
Mais nen as sombras du séu, nen as dansas fantasticas dus pasarus
mi dizvidvau u ispiritu di meéu interlocutor. Depois di lhi respondér
ci sin, emendéi-mi:

— Deéus fara u ci u senhor cisér.
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— Nau blasfémi. Déus é donu di tudu; éli é, sé pur si, a Térra
i u Séu, u pasadu, u prezenti i u futiru. Pésa-lhi a sua felisidadi,
ci éu nau fdsu dutra coiza... Uma véis ci vosé nau podi ser padri,
i preféri as léis... As léis sau bélas, sen disfazér na teolojia, ci é
melhér ci tudu, comu a vida ecleziastica é a mais santa... Pur ci
nau a di ir istudar leis fora daci? Melhér € ir logu pra augtima uni-
versidadi, i &u mézmu témpu ci istuda, vidja. Podémus ir juntus;
verémus as térras istranjéiras, ouvirémus ingléis, franseis, italianu,
ispanhdéu, risu i até suécu. D. Gléria provaveu-meénti nau poderd
acompanhéa-lu; ainda ci pdsa i va, nau cererd giar us negosius,
papéis, matriculas, i cuidar di ospedarias, i andar con voseé di un
ladu pra dutru... O! as léis sau belisimas!

— Ista ditu, pédi a mamai ci mi nau méta nu seminariu?

— Pedir, pésu, mais pedir nau é aucansir. Anju du méu co-
rasau, si vontadi di servir é podeér di mandéar, istamus aci, istamus
a bordu. A! vosé nau imajina u ci é a Eurdpa; 6! a Eurdpa...

Levantou a pérna i féis ima piruéta. Uma das stas ambisois
éra tornar a Eurdpa, falava déla muitas vezis, sen acabar di tentar
minha mai nen tiu Cézmi, pur maéis ci louvasi us aris i as belézas...
Nau contava con ésta posibilidadi di ir comigu, i la ficdr duranti a
eternidadi dus meus istudus.

— Istamus a bérdu, Bentinhu, istamus a bérdu!



XXVII

Au portau

Au portau du Paséiu, un mendigu istendéu-nus a mau. Jozé
Dias pasou adianti, mais éu penséi in Capitl i nu seminariu, tiréi
dois vinténs du bousu i déi-us au mendigu. Esti beijou a moéda;
éu pedi-lhi ci rogési a Déus pur min, a fin di ci éu pudési satisfazer
todus us meéus dezéjus.

— Sin, méu devétu!

— Xamu-mi Béntu, acresentéi pra isclaresé-lu.



XXVIII

Na rua

Jozé Dias {a tau conténti ci trocou u émen dus momeéntus
gravis, comu éra a rua, pélu émen dobradisu i inciétu. Mexia-si
todu, falava di tudu, fazia-mi parar a cada pasu dianti di un mos-
trador ou di un cartais di teatru. Contava-mi u enrédu di augimas
pésas, resitava monologus in vérsu. Feéis us recadus todus, pagou
contas, resebéu alugéis di caza; pra si comprou un vijésimu di
loteria. Afindu, u émen tézu rendéu u flecsiveu, i pasou a falar
pauzadu, con superlativus. Nau vi c¢i a mudansa éra naturau;
temi ci ouvési mudadu a rezolusau asentada, i entréi a tratd-lu
con palavras i jéstus carinhézus, até entrarmus nu onibus.



XXIX

U Imperador

In caminhu, incontramus u Imperador, ci vinha da Iscéla di
Medisina. U onibus in ci iamus parou, comu todus us veiculus; us
pasajéirus desérau a rua i tirarau u xapéu, até ci u coxi imperiau
pasasi. Cuandu tornéi d4u méu lugar, trazia ima idéia fantastica,
a idéia di ir ter con u Imperador, contar-lhi tidu i pedir-lhi a
intervensau. Nau confiaria ésta idéia a Capitd. <Sua Majestadi
pedindu, mamai sédi>, penséi comigu.

Vi entau u Imperador iscutandu-mi, refletindu i acabandu pur
dizér ci sin, ci iria falar a minha mai; éu beijava-lhi a mau, con
lagrimas. I l6gu mi axéi in céza, a ispara, até ci ouvi us batedoris
i u picéti di cavalaria; é u Imperador! é u Imperador! toda a jenti
xegava as janélas pra ve-lu pasar, mais nau pasava, u coxi parava
a nosa pérta, u Imperador apeava-si i entrava. Grandi auvorosu
na vizinhansa: <U Imperador entrou in caza di D. Gléria! Ci sera?
Ci nau serd?> A nédsa familia saia a resebé-lu; minha mai éra a
primeéira ci 1hi beijava a mau. Entau u Imperador, todu rizonhu,
sen entrar na sala ou entrandu, — nau mi lémbra ben, us sonhus
sau muita veéis confizus, — pedia a minha mai ci mi nau fizési
padri; i éla, lizonjeada i obediénti, prometia ci nau.

— A medisina, pur ci lhi nau manda insinar medisina?

— Uma vaéis ci é du agradu di Vésa Majestadi...
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— Mandi insinar-lhi medisina; é ima bunita carréira, i nos
témus aci bons profesoris. Nunca foi a nésa Iscéla? E tma béla
Iscola. Ja témus médicus di primeéira 6rden, ci poden ombrear
con us melhoris di outras térras. A medisina é ima grandi siénsia;
basta so istu di dar a saudi dus outrus, conhesér as moléstias, com-
bate-las, vensé-las... A senhéra mézma a di ter vistu milagris. Seu
maridu morréu, méis a doénsa éra fatau, i éli nau tinha cuidadu
in si... E dma bunita carréira; mandi-u pra a nésa Iscola. Fasa
isu pur min, sin? Vosé cér, Bentinhu?

— Mamai ceréndu...

— Céru, meu filhu. Sta Majestadi manda.

Entau u Imperador dava outra véis a mau a beijar, i safa, acom-
panhadu di todus nos, a rua xeéia di jénti, as janélas atopetadas,
un silénsiu di asombru; u Imperador entrava nu coxi, inclindva-
si i fazia un jéstu di adéus, dizéndu ainda: <A medisina, a nésa
Iscola.> I u coxi partia éntri invéjas i agradesimeéntus.

Tudu isu vi i ouvi. Nau, a imajinasau di Ariosto nau é mais
fértiu ci a das criansas i dus namoradus, nen a vizau du imposiveu
presiza mais ci di un recantu di 6nibus. Consoléi-mi pur instantis,
digamus minutus, até distruir-si u planu i voutar-mi pra as caras
sen sonhus dus méus companhéirus.



XXX

U Santisimu

Teras entendidu ci acéla lembransa du Imperador aserca da
medisina nau éra mais ci a sujestau da minha pouca vontadi di
sair du Riu di Janéiru. Us sonhus du acordadu sau comu us o6utrus
sonhus, tésen-si pelu dezéenhu das nésas inclinasois i das nésas
recordasois. Va ci fosi pra S. Paulu, mais a Eurdpa... Era muitu
16nji, muitu mar i muitu témpu. Viva a medisina! Iria contar
éstas isperansas a Capitu.

— Parési ci vai sair u Santisimu, disi auguén nu onibus. Ousu
un sinu; é, créiu ci é in Santu Antoniu dus Poébris. Pari, Sr. rese-
bedor!

U resebedor das pasdjens puxou a corréia ci fa ter du brasu
du coxéiru, u onibus parou, i u émen deséu. Jozé Dias déu duas
véutas rapidas a cabésa, pegou-mi nu brasu i féiz-mi desér consigu.
Irifamus tambén acompanhar u Santisimu. Efetiva-meénti, u sinu
xamava us fiéis aceéli servisu da dutima o6ra. Ja avia augtmas
pesoOas na sacristia. Era a primeéira véis ci mi axdva in momeéntu
tau gravi; obedesi, a prinsipiu constrangidu, mais logu depois sa-
tisféitu, meénus péla caridadi du servisu ci pur mi dar un ofisiu di
omen. Cuandu u sacristau comesou a distribuir as épas, entrou un
sujéitu ezbaforidu; éra u méu vizinhu Padua, c¢i tambén ia acom-
panhar u Santisimu. Déu conoscu, véiu cumprimentar-nus. Jozé
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Dias féis un jéstu di aborresidu, i apénas lhi respondéu con tima
palavra séca, olhandu pra u padri, ci lavava as maus. Depdis,
comu Padua falasi au sacristau, baixinhu, aproximou-si délis; éu
fis a mézma coiza. Padua solisitava du sacristau ima das varas
du paliu. Jozé Dias pediu ima pra si.

— A s6 tima disponiveu, disi u sacristau.

— Pois ésa, disi Jozé Dias.

— Mais eu tinha pedidu priméiru, aventurou Padua.

— Pediu primeéiru, mais entrou tardi, retorciu Jozé Dias; éu ja
ca istava. Lévi tima toxa.

Padua, apezar du medu ci tinha au 6utru, teimava in cerér a
vara, tudu istu in véis bdixa i surda. U sacristau axou meiu di
consiliar a rivalidadi, tomandu a si obitér di un dus outrus segu-
radoris du paliu ci sedési a vara au Padua, conhesidu na parocia,
comu Jozé Dias. Asin féis; mais Jozé Dias transtornou ainda ésta
combinasau. Nau, ima veéis ci tinhamus outra vara disponiveu,
pedia-a pra min, <jéven seminaristas>, a cen ésta distinsau cabia
mais diréta-meénti. Padua ficou pélidu, comu as toxas. Era por a
préva u corasau di un pai. U sacristau, ci mi conhesia di mi ver
ali con minha mai, dus domingus, perguntou di curidzu si éu éra
devéras seminarista.

— Ainda nau, mais vai se-lu, respondéu Jozé Dias, piscandu u
olhu isceérdu pra min, ci, apezar du avizu, ficéi zangadu.

— Bén, sédu au nésu Bentinhu, suspirou u pai di Capiti.

Peéla minha pérti, cis sedéer-lhi a véara; lembrou-mi ci €li cos-
tuméava acompanhar u Santisimu Sacraméntu aus moribundus,
levandu ima toxa, mais ci a tutima véis consegira ima vara du
paliu. A distinsau ispesidu du paliu vinha di cobrir u vigariu i u
sacrameéntu; pra téxa cuaucér pesoa servia. Foi éli mézmu ci mi
contou i isplicou istu, xéiu di tima gloria pia i rizonha. Asin fica
entendidu u auvorosu con ci entrara na igréja; éra a segunda véis
du paliu, tantu ci cuidou légu di ir pedi-lu. I nada! I tornava
a téxa comun, outra véis a interinidadi interrompida; u adiminis-
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trador regresava au antigu cargu... Cis sedér-lhi a vara; u agregddu
tolhéu-mi ési atu di jenerozidadi, i pediu au sacristau ci nus puzési,
a eli i a min, con as dudas varas da frénti, rompéndu a marxa du
paliu.

()pas enfiddas, toxas distribuidas i asézas, padri i siboriu prontus,
u sacristau di isopi i campainha nas maus, saiu u préstitu a rua.
Cuandu mi vi con ima das varas, pasandu peélus fiéis, ci si ajoe-
lhavau, ficéi comovidu. Padua roia a toxa amarga-menti. E Gma
metafora, nau axu outra féorma mais viva di dizér a dor i a umi-
lhasau du meu vizinhu. Di réstu, nau pudi mira-lu pur muitu
témpu, nen au agregadu, ci, paraléla-meénti a min, ergia a cabésa
con u ar di ser éli propriu u Déus dus ezérsitus. Con poucu, senti-
mi cansadu; us brasus caiau-mi, felis-ménti a caza éra pértu, na
Rua du Senadu.

A enférma éra ima senhodra viuva, tizica, tinha tma filha di
cinzi ou dizeséis anus, ci istava xorandu a porta du cuartu. A
mosa nau éra forméza, tauveéis nen tivési grasa; us cabélus caiau
dispenteadus, i as lagrimas faziau-lhi encarcilhar us 6lhus. Nau
obistanti, u totau falava i cativdava u corasau. U vigariu confesou
a doénti, déu-lhi a comunhau i us santus 6leus. U prantu da mosa
redobrou tantu ci senti us meéus élhus molhddus i fuji. Vin pra
pértu di ima janéla. Pébri criatura! A dor éra comunicativa in si
mézma; complicdda da lembransa di minha mai, doéu-mi mais, i,
cuandu enfin penseéi in Capiti, senti un impetu di solusar tambén,
enfiéi pélu corredor, i ouvi auguén dizér-mi:

— Nau x6ri asin!

A imajen di Capitt fa comigu, i a minha imajinasau, asin comu
lhi atribuira lagrimas, a poucu, asin lhi enxéu a boca di rizu agora;
vi-a iscrever nu muru, faldr-mi, andar a voéouta, con us brasus
nu ar; ouvi distinta-ménti u méu nomi, di tma dostra ci mi em-
briagou, i a vois éra déla. As téxas asézas, tau ligubris na ocaziau,
tinhau-mi aris di un lastri nupsiau... Ci éra listri nupsiau? Nau
séi; éra auguma coOiza contraria a morti, i nau véju outra mais ci
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bédas. Esta néva sensasiu mi dominou tantu ci Jozé Dias véiu a
min, i mi disi 4u ouvidu, in véis baixa:

— Nau ria asin!

Ficeéi sériu deprésa. Era u moméntu da saida. Pegéi da minha
vara; i, comu ja conhesia a distansia, i agéra voutavamus pra a
igréja, u ci fazia a distansia menér; u pézu da vara éra muitu
picénu. Demadis, u séu ca féra, a animasau da rua, us rapazis da
minha idadi ci mi fitavau xéius di invéja, as devotas ci xegavau as
janélas ou entravau nus corredoris i si ajoelhavau a ndsa pasdjen,
tiudu mi enxia a duma di lepidéis nova.

Padua, du contrariu, ia mais umilhddu. Apezar di subistituidu
pur min, nau acabava di si consolar da téxa, da mizeraveu téxa. I
contudu avia outrus ci tamben traziau toxa, i apénas mostravau a
compostira du atu; nau iau garridus, mais tambén nau iau tristis.
Via-si ci caminhavau con onra.



XXXI

As curiozidadis di Capiti

Capitu preferia tidu au semindriu. In véis di ficar abatida con
a ameasa da larga separasau, si vingasi a idéia da Eurépa, mostrou-
si satisféita. I cuandu éu lhi contéi u méu sonhu imperidu:

— Nau, Bentinhu, deixémus u Imperador sosegadu, replicou;
ficemus pur 6ra con a promésa di Jozé Dias. Cuandu ¢ ci éli disi
ci falaria a stia mai?

— Nau marcou dia; prometéu ci {a ver, ci falaria légu ci pudési,
1 ci mi pegési con Deéus.

Capitt cis ci lhi repetisi as respéstas todas du agregadu, as
auterasois du jéstu i até a pirueta, ci apénas lhi contara. Pedia u
son das palavras. Era minusiéza i aténta; a narrasau i u didlogu,
tudu paresia remoeér consigu. Tambeén si podi dizér ci conferia,
rotuldava i pregdva na memoria a minha ispozisau. Esta iméjen
¢é porventira melhoér ci a outra, mais a 6tima délas é nenhima.
Capitu éra Capit, istu é, ima criatira muitu particular, mais
mulhér du ci éu éra 6men. Si ainda u nau disi, ai fica. Si disi, fica
tambén. A conséitus ci si déven incutir na duma du leitor, a forsa
di repetisau.

Era tambén mais curiéza. As curiozidddis di Capitu dau pra
un capitulu. Erau di véria ispésii, isplicaveis i inesplicaveis, asin
uteis comu intuteis, umas gravis, outras frivolas; gostava di sabeér
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tudu. Nu coléjiu ondi, dézdi us séti anus, aprendeéra a ler, iscrever
i contar, franséis, doutrina i ébras di agilha, nau aprendéu, pur
ezémplu, a fazér rénda; pur isu mézmu, cis ci prima Justina lhu
insindsi. Si nau istudou latin con u Padri Cabrau foi purcé u
péadri, depdis di lhu propor grasejandu, acabou dizéndu ci latin
nau éra lingua di meninas. Capiti confeséu-mi un dia ci ésta razau
asendeu néla u dezéju di u sabér. In compensasau, cis aprendeér
ingléis con un vélhu profesor amigu du pai i parséiru desti au sélu,
mais nau foi adianti. Tiu Cézmi insinou-lhi gamau.

— Anda apanhér un capotinhu, Capitu, dizfa-lhi éli.

Capitt obedesia i jogava con fasilidadi, con atensau, nau séi si
diga con amor. Un dia fii axéd-la dezenhandu a lapis un retratu;
dava us tutimus razgus, i pediu-mi ci isperasi pra ver si istava
paresidu. Era u di méu pai, copiadu da téla ci minha mai tinha na
sala i ci ainda agora ista comigu. Perfeisau nau éra; au contrariu,
us olhus sairau ezbugalhadus, i us cabelus érau picénus sirculus
uns sobri outrus. Madis, nau téndu éla rudiméntu augin di arti,
i avendu feitu acilu di memoria in poucus minutus, axéi ci éra
Obra di muitu meresiméntu; discontai-mi a idadi i a simpatia.
Ainda asin, istou ci aprenderia fasiu-meénti pintura, comu aprendéu
muzica mais tardi. Ja entau namorava u pianu da nésa caza, vélhu
trasti inutiu, apénas di istimasau. Lia us ndsus romansis, folheava
us nosus livrus di gravuras, ceréndu sabér das ruinas, das pesoas,
das campanhas, u nomi, a istoria, u lugar. Jozé Dias dava-lhi
ésas notisias con sértu orgulhu di eruditu. A erudisau désti nau
avuutava muitu mais ci a sia omeopatia di Cantagélu.

Un dia, Capitt cis sabér u ci érau as figuras da sala di vizitas.
U agregddu disi-lhu sumadria-meénti, demorandu-si un poucu mais
in Sézar, con isclamasois i latins:

— Sézar! Juliu Sézar! Grandi 6men! Tu quoque, Brute?

Capiti nau axava bunitu u perfiu di Sézar, méis as asois sitadas
pur Jozé Dias davau-lhi jéstus di adimirasau. Ficou muitu témpu
con a céara virdda pra éeli. Un 6men ci podia tudu! ci fazia tudu!
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Un 6men ci dava a ima senhéra ima pérola du valor di séis milhois
di sestérsius!

— I cuantu valia cdda sestérsiu?

Jozé Dias, nau téendu prezénti u valor du sestérsiu, respondéu
entuziazmadu:

— B u maiér 6men da istérial

A pérola di Sézar asendia us élhus di Capiti. Foi nésa ocaziau
ci éla perguntou a minha mai pur ci € ci ja nau uzava as joias du
retratu; referia~si au ci istdva na sala, con u di meéu pai; tinha un
grandi colar, un diadéma i brincus.

— Sau jéias viuvas, comu éu, Capitu.

— Cuandu ¢ ci botou éstas?

— Foi pelas féstas da Coroasau.

— O! conti-mi as féstas da Coroasau!

Sabia ja u ci us pais lhi aviau ditu, mais naturdu-menti tinha
pra si ci élis poucu mais conheseriau du ci u ci si pasou nas ruas.
Ceria a notisia das tribunas da Capéla Imperiau i dus salois dus
bailis. Nasera muitu depois dacélas féstas sélebris. Ouvindu falar
varias vezis da Maioridadi, teimou un dia in sabér u ci fora eésti
acontesiméntu; disérau-lhu, i axou ci u Imperador fizéra muitu
ben in cerér subir au tronu aus cinzi anus. Tudu éra matéria as
curiozidadis di Capitl, mobilias antigas, auféias vélhas, costumis,
notisias di Itaguai, a infansia i a mosidadi di minha mai, un ditu
daci, ima lembransa dali, un adagiu dacola...



XXXII

Olhus di resica

Tudu éra matéria as curiozidadis di Capitid. Cazu ouvi, porén,
nu cuau nau séi si aprendéu ou insinou, ou si féis ambas as coizas,
comu éu. E u ci contaréi nu dutru capitulu. Nesti diréi s6-meénti
ci, pasadus auguns dias du ajusti con u agregadu, fii ver a minha
amiga; érau déis 6ras da manha. D. Fortunata, ci istava nu cintau,
nen isperou ci éu lhi perguntési péla filha.

— Isté na sala, pentiandu u cabeélu, disi-mi; va divagarzinhu
pra lhi pregar un ststu.

Fui divagar, mais ou u pé ou u ispelhu trafu-mi. Esti podi
ser ci nau fosi; éra un ispelhinhu di patdca (perdodi a baratéza),
compradu a un mascati italianu, moudura tosca, argolinha di
latau, pendénti da parédi, éntri as duas janélas. Si nau foi éli,
foi u pé. Un oOu outru, a verdadi é ci, apénas entréi na sala, pénti,
cabeélus, toda éla voou pelus aris, i s6 lhi ouvi ésta pergunta:

— A auguma coiza?

— Nau a nada, respondi; vin ver vosé antis ci u Padri Cabrdau
xégi pra a lisau. Comu pasou a noiti?

— Eu ben. Jozé Dias ainda nau falou?

— Parési ci nau.

— Mais entau cuandu fala?
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— Disi-mi ci 6ji ou amanha preténdi tocar nu asuntu; nau vai
l6gu di pancada, falara asin pur autu i pur lonji, un téci. Depdis,
entrard in matéria. Cér priméiru ver si mamai ten a rezolusau
féita...

— Ci ten, ten, interrompéu Capitu. I sinau fosi presizu auguén
pra venseér ja, i di todu, nau si lhi falaria. Eu ja nen séi si Jozé
Dias podera influir tantu; axu ci fara tudu, si sentir ci vosé redu-
meénti nau cér ser padri, mais podera aucansar...” Eli é atendidu;
si, poren... E un inférnu fstu! Vosé téimi con eli, Bentinhu.

— Téimu; 6ji mézmu éli a di falar.

— Vosé jura?

— Jurud! Deéixi ver us 6lhus, Capitt.

Tinha-mi lembradu a definisau ci Jozé Dias déra deélis, <6lhus
di sigana oblicua i disimulada.> Eu nau sabfa u ci éra oblicua,
mais disimuldda sabia, i ceria ver si si podiau xamar asin. Capitu
deixou-si fitar i ezaminar. S6 mi perguntava u ci éra, si ninca
us vira; eu nada axei istraordindriu; a cor i a dosura érau minhas
conhesidas. A demora da contemplasau créiu ci lhi déu outra idéia
du méu inténtu; imajinou ci éra un pretéstu pra mira-lus mais di
pértu, con us meus olhus longus, constantis, enfiadus nélis, i a istu
atribiiu ci entrasen a ficar cresidus, cresidus i sombrius, con tau
ispresau ci...

Retorica dus namoradus, da-mi ima comparasau ezata i poética
pra dizér u ci forau acelis 6lhus di Capitid. Nau mi acédi imajen
capais di dizér, sen cébra da diginidadi du istilu, u ci élis forau i mi
fizérau. Olhus di resdca? Va, di resaca. E u ci mi da idéia dacéla
feisau néva. Traziau nau séi ci fliidu misteriozu i enérjicu, ima
forsa ci arrastava pra dentru, comu a vaga ci si retira da préia,
nus dias di resaca. Pra nau ser arrastadu, agarréi-mi as outras
partis vizinhas, as orélhas, aus brasus, aus cabelus ispalhadus pélus
ombrus; mais tau deprésa buscava as pupilas, a onda ci saia délas
vinha creséndu, cava i iscira, ameasandu envouver-mi, puxar-mi i
tragar-mi. Cuantus minitus gastamus nacéli jogu? Sé us reldjius
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du Séu terau marcadu ési témpu infinitu i brévi. A eternidadi ten
as suas péndulas; nen pur nau acabar nunca déixa di cerér sabér
a durasau das felisidadis i dus suplisius. A di dobrar u gozu aus
ben-aventuradus du Séu conhesér a soma dus torméntus ci ja terau
padesidu nu inférnu us séus inimigus; asin tambén a cuantidadi
das delisias ci terau gozadu nu Séu us séus dizafétus aumentard
as doris dus condenddus du inférnu. Esti outru suplisiu iscapou
au divinu Danti; mais éu nau istou aci pra emendar poétas. Istou
pra contar ci, au cabu di un téempu nau marcadu, agarrei-mi de-
finitiva-ménti aus cabélus di Capiti, mais entau con as maus, i
disi-lhi — pra dizér augiuma coiza — ci éra capais di us pentiar,
si cisési.

— Vose?

— Bu mézmu.

— Vi embarasar-mi u cabélu todu, isu sin.

— Si embarasar, vosé dizimbarasa depois.

— Vamus ver.



XXXIII

U pentiadu

Capiti deu-mi as costas, voutandu-si pra u ispelhinhu. Pegéi-
lhi dus cabeélus, colhi-us todus i entréi a aliza-lus con u pénti, dézdi
a tésta até as tutimas pontas, ci lhi desiau a sintdura. In pé nau
déva jeitu: nau iscesestis ci éla éra un nadinha mais auta ci éu,
mais ainda ci fosi da mézma autura. Pedi-lhi ci si sentési.

— Sénta aci, é melhér.

Sentou-si. «Vamus ver u grandi cabeleiréirus, disi-mi rindu.
Continuéi a alizar us cabélus, con muitu cuidadu, i dividi-us in
dias porsois igudis, pra compor as ddas transas. Nau as fis 16gu,
nen asin deprésa, comu pdden supor us cabeleiréirus di ofisiu, mais
divagar, divagarinhu, saboreandu peélu tatu acelis fius grosus, ci
érau parti déla. U trabalhu éra atrapalhadu, as veézis pur dizazu,
outras di propozitu pra disfazér u féitu i refaze-lu. Us deédus
rosavau na nuca da picéna o6u nas ispaduas vestidas di xita, i a
sensasau éra un deléiti. Mais, enfin, us cabélus iau acabandu, pur
mais ci éu us cisési interminaveis. Nau pedi au Séu ci élis fosen
tau longus comu us da Aurdra, purcé nau conhesia ainda ésta di-
vindadi ci us vélhus poétas mi aprezentarau depois; mais, dezejei
pentid-lus pur todus us séculus dus séculus, tesér duas transas ci
pudésen envouveér u infinitu pur un nimeru inominaveu di vézis.
Si istu vus pareser enfaticu, dizgrasadu leitor, é ci ninca pentiastis
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Uma picéna, nunca puzéstis as maus adoleséntis na joven cabésa di
tima ninfa... Uma ninfal Todu éu istou mitoldjicu. Ainda a poucu,
falandu dus séus 6lhus di resaca, xegéi a iscrever Tétis; riscei Tétis,
riscémus ninfa; digamus s6-ménti ima criatira amada, palavra ci
envouvi todas as poténsias cristas i pagas. Enfin, acabéi as dias
transas. Ondi istdva a fita pra atar-lhis as pontas? In sima da
meéza, un tristi pedasu di fita enxovalhdda. Juntéi as pontas das
transas, uni-as pur un lasu, retocéi a ébra, alargandu aci, axatandu
ali, até ci isclamei:

— Prontu!

— Istara bon?

— Véja nu ispélhu.

In véis di ir au ispélhu, ci pensdis ci feis Capita? Nau vus
iscesdis ci istava sentada, di céstas pra min. Capiti derredu a
cabésa, a tau pontu ci mi foi presizu acudir con as maus i ampara-
la; u ispaudar da cadéira éra baixu. Inclinéi-mi depois sobri éla,
rostu a rostu, mais trocadus, us 6lhus di un na linha da boca du
outru. Pedi-lhi ci levantéasi a cabésa, podia ficar tonta, maxucar
u pescosu. Xegéi a dizer-lhi ci istava féia; mais nen ésta razau a
moveu.

— Levanta, Capitu!

Nau cis, nau levantou a cabésa, i ficamus asin a olhar un pra
u outru, até ci éla abroxou us labius, éu desi us meéus, i...

Grandi foi a sensasau du béiju; Capiti ergéu-si, rapida, éu
recuéi até a parédi con uma ispésii di vertijen, sen fala, us 6lhus
iscirus. Cuandu élis mi clarearau, vi ci Capitd tinha us séus nu
xau. Nau mi atrevi a dizér nada; ainda ci cisési, fautava-mi lingua.
Prézu, atordoadu, nau axava jéstu nen impetu ci mi discolasi da
parédi i mi atirasi a éla con miu palavras calidas i mimézas... Nau
mofis dus méus cinzi anus, leitor precési. Con dizeséti, Des Grieux
(i méis éra Des Grieux) nau pensava ainda na diferénsa dus sécsus.



XXXIV

Sou omen!

Ouvimus péasus nu corredor; éra D. Fortunata. Capitid compois-
si deprésa, tau deprésa ci, cuandu a mai apontou a poérta, éla
abanava a cabesa i ria. Nenhun laivu amarélu, nenhima con-
trasau di acanhameéntu, un rizu ispontaneu i claru, ci éla isplicou
pur éstas palavras alégris:

— Mamai, 6lhi comu ésti senhor cabeleiréiru mi pentiou; pediu-
mi pra acabar u pentiadu, i féis istu. Véja ci transas!

— Ci ten? acudiu a mai, transbordandu di benevolénsia. Ista
muitu ben, ningen dira ci é di pesbda ci nau sabi pentiar.

— U ci, mamai? [stu? redarguiu Capiti, disfazéndu as transas.
Ora, mamai!

I con un enfadaméntu grasiozu i voluntariu ci as vézis tinha,
pegou du penti i alizou us cabélus pra renovar u pentiadu. D. For-
tunata xamou-lhi tonta, i disi-mi ci nau fizési cdzu, nau éra nada,
malucisis da filha. Olhava con ternira pra min i pra éla. Depdis,
parési-mi ci disconfiou. Véndu-mi caladu, enfiddu, cozidu a paréedi,
axou tauveéis ci ouvéra éntri ndés dugu mais ci pentiadu, i sorriu
pur disimulasau...

Comu éu cisési falar tambeén pra disfarsar u meéu istadu, xaméi
augumas palavras ca di déntru, i élas acudirau di prontu, mais di
atropélu, i enxérau-mi a boca sen podér sair nenhtima. U béiju di
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Capitu fexava-mi us labius. Uma isclamasau, un simplis artigu,
pur maéis ci investisen con forsa, nau logravau rompeér di déntru. I
todas as paldvras recolhérau-si au corasau, murmurandu: <Fis acf
un ci nau fard grandi carréira nu mindu, pur ménus ci as emosois
u dominen...>

Asin, apanhadus péla mai, éramus dois i contrarius, éla en-
cobrindu con a palavra u ci éu publicava pélu siléensiu. D. For-
tunata tirou-mi dacéla ezitasau, dizéndu ci minha mai mi mandara
xamar pra a lisau di latin; u Padri Cabrau istava a minha ispara.
Era ima saida; dispedi-mi i enfiéi pélu corredor. Andandu, ouvi ci
a mai sensurdava as maneéiras da filha, mais a filha nau dizia nada.

Corri 4u meéu cuartu, pegeéi dus livrus, mais nau paséi a sala
da lisau; sentéi-mi na cama, recordandu u pentiadu i u réstu.
Tinha istremesois, tinha uns iscesiméntus in ci perdia a consiénsia
di min i das coizas ci mi rodedavau, pra viver nau séi ondi nen
comu. I torndva a min, i via a cama, as paredis, us livrus, u xau,
ouvia augun son di fora, vagu, précsimu ou remoétu, i 16gu perdia
tudu pra sentir s6-menti us béisus di Capiti... Sentia-us istiradus,
embaixu dus méus, igudu-menti isticddus pra us déla, i unindu-si
uns aus outrus. Di repénti, sen ceréer, sen pensar, saiu-mi da boca
ésta paldvra di orgulhu:

— S6u émen!

Suptiis c¢i mi tivésen ouvidu, purcé a palavra saiu in vois auta, i
corri a porta da aucéva. Nau avia ningéen fora. Voutéi pra déntru,
i, baixinhu, repeti ci éra émen. Ainda agéra ténhu u écu aus
meus ouvidus. U géstu ci istu mi déu f6i enérmi. Colombu nau
u tévi maior, discobrindu a América, i perdodi a banalidddi in
favor du cabimeéntu; con eféitu, a in cada adolesénti un mundu
encobértu, un aumiranti i un séu di outibru. Fis outrus axadus
mais tardi; nenhiin mi dizlumbréu tantu. A dentnsia di Jozé Dias
auvorosara-mi, a lisau du vélhu cocéiru tambén, a vista dus nosus
nomis abértus pur éla nu muru du cintdu déu-mi grandi abalu,
comu vistis; nada disu valéu a sensasau du beéiju. Podiau ser
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mentira ou iluzau. Séndu verdadi, érau us ésus da verdadi, nau
érau a carni i u sangi déla. As préprias maus, tocadas, apertadas,
comu ci fundidas, nau podiau dizer tudu.

— Sou émen!

Cuandu repeti istu, péla terséira veéis, penséi nu seminariu,
mais comu si pénsa in perigu ci pasou, un mau abortadu, un pe-
zadelu estintu; todus us meéus nérvus mi disérau ci émens nau sau
padris. U sangi éra da mézma opiniau. Outra véis sent{ us béisus
di Capiti. Tauvéis abliizu un poucu das reminisénsias osculdris;
mais a saudadi é istu meézmu; é u pasar i repasar das memorias
antigas. ()ra, di todas as daceli témpu créiu ci a mais dosi é ésta,
a mais ndva, a mais compreensiva, a ci intéira-ménti mi revelou
a min mézmu. Outras ténhu, vastas i numerdzas, dosis tamben,
di varia ispésii, muitas intelecitudis, igudu-menti intansas. Grandi
omen ci fosi, a recordasau éra menor ci ésta.



XXXV

U protonotariu apostdlicu

Enfin, pegéi dus livrus i corri a lisau. Nau corri presiza-meénti; a
meéiu caminhu paréi, adivertindu ci devia ser muitu tardi, i podiau
ler-mi nu semblanti augima coiza. Tivi idéia di mentir, alegar
Uma vertijen ci mi ouvési deitadu du xau; mais u sustu ci cau-
zaria a minha mai féiz-mi rejeita-la. Penséi in prometér augumas
dezénas di padri-nosus; tinha, porén, outra promésa in abértu i
outru favor pendeénti... Nau, vamus ver; fui andandu, ouvi vézis
alégris, conversavau ruidéza-meénti. Cuandu entréi na sala, ningén
ralhou comigu.

U Padri Cabrau resebéra na véspera un recadu du internunsiu;
foi ter con éli, i soubi ci, pur decrétu pontifisiu, acabdva di ser
nomeadu protonotariu apostolicu. Esta distinsau du papa déra-
lhi grandi contentameéntu i a todus us nésus. Tiu Cézmi i prima
Justina repetiau u titulu con adimirasau; éra a primeéira veéis ci
eli soadva aus nésus ouvidus, acostuméadus a conegus, monsenhoris,
bispus, ninsius, i interntnsius; mais ci éra protonotariu apostélicu?
U Padri Cabrau isplicou ci nau éra propria-meénti u cargu da ctria,
mais as onras deéli. Tiu Cézmi viu ezausar-si nu parséiru di vou-
taréeti, i repetia:

— Protonotariu apostélicu!

I voutandu-si pra min:
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— Prepara-ti, Bentinhu; tu pédis vir a ser protonotariu apostolicu.
Cabrau ouvia con gostu a repetisau du titulu. Istava in pé, dava
auguns pasus, sorria 6u tamborilava na tampa da boséta. U
tamanhu du titulu comu ci lhi dobrava a maginifisénsia, postu
ci, pra ligd-lu au nomi, éra demaziddu compridu; ésta seguinda
reflecsau foi tiu Cédzmi ci a féis. Padri Cabrau acudiu c¢i nau
éra presizu dize-lu todu, bastava ci lhi xamédsen u protonotariu
Cabrau. Subentendia-si apostélicu.

— Protonotariu Cabrau.

— Sin, ten razau; protonotariu Cabrau.

— Mais, Sr. protonotariu, — acudiu prima Justina pra si ir
acostumandu du tzu du titulu, — istu u obriga a ir a Roma?

— Nau, D. Justina.

— Nau, sau s6 as onras, obiservou minha mai.

— Agoéra, nau impédi, — disi Cabrau, ci continuava a refletir,
— nau impédi ci nus cdzus di maior formalidadi, atus publicus,
cartas di serimonia, etc., si emprégi u titulu intéiru: protonotariu
apostélicu. Nu tizu comun, béasta protonotariu.

— Justa-menti, asentirau todus.

Jozé Dias, ci entrou poucu depodis di min, aplaudia a dis-
tinsau, i recordou, a propdzitu, us primeirus atus politicus di Piu
IX, grandis isperansas da Itdlia; mais ningén pegou du asuntu;
u prinsipau da 6ra i du lugar éra u méu vélhu méstri di latin.
Eu, voutandu a min du reseéiu, entendi ci devia cumprimenta-lu
tambén, i ésti aplauzu nau lhi f6i ménus au corasau ci us outrus.
Batéu-mi na boxéxa patérnau-menti, i acabou dandu-mi férias.
Era muita felisidddi pra ima sé éra. Un béiju i férias! Créiu ci u
meéu rostu disi istu mézmu, purceé tiu Cézmi, sacudindu a barriga,
xamoOu-mi perauta; mais Jozé Dias corrijiu a alegria:

— Nau ten ci festejar a vadiasau; u latin sémpri lhi a di ser
presizu, ainda ci nau vénha a ser pddri.

Conhes{ acf u méu 6men. Era a priméira paldvra, a seménti
lansada a térra, asin di pasdjen, comu pra acostumar us ouvidus



DoN CAZMURRU 91

da familia. Minha mai sorriu pra min, xéia di amor i di tristéza,
mais respondéu logu:

— A di ser padri, i padri bunitu.

— Nau iscésa, mana Gléria, i protonotariu tambén. Proto-
notariu apostolicu.

— U protonotéariu Santidgu, asentuoéu Cabrau.

Si a intensau du méu méstri di latin éra ir acostumandu du
uzu du titulu con u némi, nau séi ben; u ci séi é ci cuandu ouvi u
meéu nomi ligadu a tau titulu, déu-mi vontadi di dizér un dizaforu.
Mais a vontadi aci foi antis ima idéia, ima idéia sen lingua, ci si
deixou ficar ciéta i muda, tdu comu dai a poucu outras idéias...
Mais ésas péden un capitulu ispesidu. Rematémus ésti dizéndu ci u
méstri di latin falou augin témpu da minha ordenasau ecleziastica,
ainda ci sen grandi intereési. Eli buscéva un astntu alhéiu pra si
mostrar iscesidu da propria gléria, mais éra ésta ci u dizlumbrava
na ocaziau. Era un vélhu magru, serenu, dotddu di cualidadis
boas. Auguns deféitus tinha; u méis eséusu délis éra ser gulozu,
nau prépria-menti glutau; comia poucu, mais istimava u fifu i u
raru, i a nosa cozinha, si éra simplis, éra ménus pobri ci a déli.
Asin, cuandu minha mai lhi disi ci viési jantar, a fin di si lhi fazer
uma saudi, us 6lhus con ci aseitou seriau di protonotariu, mais nau
érau apostolicus. I pra agradar a minha mai, noéva-meénti pegou
in min, discrevéndu u méu futiru ecleziasticu, i ceria sabér si ia
pra u semindariu agora, nu anu précsimu, i oferesia-si a falar au
<senhor bispus, tidu marxetadu du <protonotariu Santidgu.>



XXXVI

Idéia sen pérnas i idéia sen brasus

Deixéi-us, a pretéstu di brincar, i fii-mi 6utra véis a pensar
na aventira da manha. Era u ci melhér podia fazer, sen latin, i
até con latin. Au cdbu di sincu minttus, lembrou-mi ir correndu
a caza vizinha, agarrar Capiti, disfazér-lhi as transas, refazé-las
i conclui-las dacéla manéira particular, boca sobri boca. E istu,
vamus, é istu... Idéia sé! idéia sen pérnas! As dutras pérnas nau
ceriau corrér nen andar. Muitu depois ¢ ci safrau vagardza-menti
i levarau-mi a caza di Capiti. Cuandu ali xegéi, déi con éla na
sala, na mézma séla, sentdda na marcéza, aumofada nu regasu,
cozéndu in pais. Nau mi olhou di rostu, mais a furtu i a médu,
ou, si preféris a frazeolojia du agregadu, oblicua i disimulada. As
maus pararau, depodis di incravada a agulha nu panu. Eu, du
ladu opostu da méza, nau sabia ci fizési; i dutra veis mi fujirau as
palavras ci trazia. Asin gastamus augins minitus compridus, até
ci éla deixou intéira-menti a costura, ergéu-si i isperou-mi. Fi ter
con éla, i perguntéi si a mai avia ditu augiima coiza; respondéu-mi
ci nau. A boca con ci respondéu éra tau ci cuidu avér-mi provocadu
un jéstu di aproximasau. Sértu é ci Capiti recuéu un poucu.

Era ocaziau di pega-la, puxa-la i beija-la... Idéia s6! idéia sen
brasus! Us méus ficirau caidus i mortus. Nau conhesia nada da
Iscrittira. Si conhesési, é provaveu ci u ispiritu di Satanais mi fizési
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dar a lingua mistica du Canticu un sentidu dirétu i naturdu. Entau
obedeseria du priméiru versiculu: <Aplici éli us labius, dandu-mi
u 6sculu da stia boca.> 1 pélu ci respéita aus brasus, ci tinha
inértis, bastaria cumprir u vers. 6° du cap. II: <A stia mau iscérda
si pois ja debaixu da minha cabeésa, i a sia mau diréita mi abrasara
depois.> Vedis ai a cronolojia dus jéstus. Era s6 ezecuta-la; mais
ainda ci éu conhesési u técstu, as atitudis di Capiti érau agora tau
retraidas, ci nau séi si nau continuaria paradu. Foi éla, entretantu,
ci mi tirou dacéla situasau.



XXXVII
A auma é xéia di mistérius

— Padri Cabrau istava isperandu a muitu téempu?

— Oji nau deéi lisau; tivi férias.

Isplicéi-lhi u motivu das férias. Contéi-lhi tambén ci u Padri
Cabrau falara da minha entrada nu seminariu, apoiandu a rezo-
lusau di minha mai, i disi deli coizas féias i duras. Capitui refletiu
augun témpu, i acabou perguntandu-mi si podia ir cumprimentar
u padri, a tardi, in minha céaza.

— Pédi, maéis pra ce?

— Papai naturdu-menti a di cerér ir tambén, mais ¢ melhér ci
eli va a caza du padri, é mais bunitu. Eu nau, ci ja sou meia mosa,
concluiu rindu.

U rizu animoéu-mi. As palavras paresiau ser ima trésa consigu
mézma, ima veis ci, dézdi manha, éra mulhér, comu éu éra émen.
Axei-lhi gréasa, i, pra dizér tudu, cis provar-lhi ci éra mosa intéira.
Pegéi-1hi 1évi-meénti na mau diréita, depodis na iscérda, i ficéi asin
pazmadu i trémulu. Era a idéia con maus. Cis puxar as di Ca-
pitu, pra obriga-la a vir atrais délas, mais ainda agéra a asau nau
respondéu a intensau. Contudu, axéi-mi forti i atrevidu. Nau
imitava ningén; nau vivia con rapazis, ci mi insindsen anedotas di
amor. Nau conhesia a violasau di Lucrésia. Dus romanus apénas
sabia ci falavau péla artinha du Padri Peréira i érau patrisius di
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Ponsiu Pilatus. Nau négu ci u findu du pentiadu da manha éra un
grandi pasu nu caminhu da movimentasau amordza, mais u jéstu
di entau foi justa-meénti u contrariu désti. Di manha, éla derreou a
cabeésa, agora fujia-mi; nen é sé nisu ci us lansis diferiau; in 6utru
pontu, pareséndu aver repetisau, ouvi contrasti.

Pénsu ci ameaseéi puxa-la a min. Nau juru, comesava a istar tau
auvorosadu, ci nau pudi ter toda a consiénsia dus méus atus; mais
concliu ci sin, purcé éla recuou i cis tirdr as maus das minhas;
depois, tauveis pur nau podér recuar mais, colocou un dus péis
adianti i u outru atrais, i fujiu con u bustu. Foi ésti jéstu ci mi
obrigou a retér-lhi as maus con forsa. U bustu afindu cansou i
sedéu, mais a cabésa nau cis sedér tambén, i caida pra trais, inu-
tilizava todus us méus isforsus, purce éu ja fazia isférsus, leitor
amigu. Nau conheséndu a lisau du Canticu, nau mi acudiu is-
tendér a mau iscérda pur baixu da cabésa déla; demais, esti jéstu
supoi un acordu di vontadis, i Capitt, ci mi rezistia agora, aprovei-
tarfa u jéstu pra arrancar-si a outra mau i fujir-mi intéira-meénti.
Ficamus nacéla luta, sen istrépitu, purcé apezar du ataci i da
deféza, nau perdiamus a cautéla nesesaria pra nau sérmus ouvidus
la di déntru; a duma é xéia di mistérius. Agdra séi ci a puxava; a
cabésa continuou a recudr; até ci cansou; mais entau foi a véis da
boca. A boca di Capitd inisibu un moviméntu invérsu, relativa-
meénti a minha, indu pra un ladu, cuandu éu a buscava du ladu
opostu. Naceli dizincontru istivémus, sen ci ouzasi un poucu mais,
i bastaria un poucu mais...

Nistu ouvimus batér a pérta i falar nu corredor. Era u pai
di Capitid, ci voutava da repartisau un poucu mais sédu, comu
wzéva as vézis. <Abri, Nandta! Capitd, abrils Aparénti-ménti
éra u mézmu lansi da manha, cuandu a mai déu conoscu, mais
sO aparénti-ménti; in verdadi, éra outru. Consideréi ci di manha
tudu istava acabadu, i u pasu di D. Fortunata f6i un avizu pra ci
nus compuzésemus. Agéra lutdvamus con as maus prézas, i nada
istava sicér comesadu.
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Ouvimus u ferrolhu da porta ci dava pra u corredor intérnu;
éra a mai ci abria. Eu, uma véis ci confésu tudu, diigu aci ci nau
tivi téempu di soutar as maus da minha amiga; penséi nisu, xegéi
a tenta-lu, mais Capiti, antis c¢i u pai acabasi di entrar, féis un
jéstu inesperadu, pouzou a boca na minha boca, i deu di vontadi
u ci istava a recuzar a forsa. Repitu, a auma é xéia di mistérius.



XXXVIII

Ci ststu, méu Déus!

Cuandu Padua, vindu pélu interior, entrou na sala di vizitas,
Capitu, in pé, di céstas pra min, inclinada sobri a costira, comu
a recolhé-la, perguntava in voéis auta:

— Mais, Bentinhu, ci é protonotariu apostélicu?

— Ora, vivau! isclamou u péi.

— Ci sustu, méu Déus!

Agéra é ci u lansi é u mézmu; mais si contu aci, tais cudis,
us dois lansis di a cuarénta anus, é pra mostrar ci Capiti nau si
dominava s6 in prezénsa da mai; u pai nau lhi metéu mais meédu.
Nu meéiu di ima situasau ci mi atava a lingua, uzava da palavra
con a maiér injenuidadi désti mindu. A minha persuazau é ci
u corasau nau lhi batia nen mais nen ménus. Alegou sustu, i
déu a cara un ar méiu enfiddu; mais éu, ci sabia tidu, vi ci éra
mentira i ficéi con invéja. Foi légu falar au péi, ci apertou a minha
mau, i cis sabér pur ci a filha faldava in protonotariu apostoélicu.
Capitt repetiu-lhi u ci ouvira di min, i opinou légu ci u pai devia
ir cumprimentar u padri in caza deéli; éla iria a minha. I colijindu
us petréxus da costira, enfiou pélu corredor, bradandu infantiu-
meénti:

— Mamai, jantar, papai xegou!



XXXIX

A vocasau

Padri Cabrau istava nacéla primeéira éra das oOnras in ci as
minimas congratulasois valen pur 6dis. Témpu xéga in ci us digi-
nificadus resében us louvoris comu un tribitu uzudu, cara moérta,
sen agradesiméntus. U auvorosu da primeéira 6ra é melhér; ési
istadu da auma ci ve na inclinasau du arbustu, tocadu du véntu,
un parabén da fléra universau, trais sensasois mais intimas i finas
ci cuaucér outru. Cabrau ouviu as palavras di Capitd con infinitu
prazer.

— Obrigadu, Capiti, muitu obrigadu; istimu ci vose gosti
tambén. Papai istda bon? I mamai? A vosé nau si pergunta;
ésa cara é mézmu di cen vendi saudi. I comu vamus di rézas?

A todas as perguntas, Capitu fa respondéndu pronta-meénti i
ben. Trazia un vestidinhu melhér i us sapatus di sair. Nau entrou
con a familiaridadi du costtmi, detévi-si un instanti a poérta da
sala, antis di ir beijar a mau a minha mai i 4u padri. Comu dési
a ésti, dias vézis in sincu minttus, u titulu di protonotariu, Jozé
Dias, pra si disforrar da concorrénsia, féis un picénu disctrsu in
onra <au corasau paternau i augustisimu di Piu IX.>

— Voseé é un grandi proza, disi tiu Cézmi, cuandu éli acabou.
Jozé Dias sorriu sen vexami. Padri Cabrau confirmou us louvoris
du agregadu, sen us séus superlativus; au ci ésti acresentou ci u
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Cardiau Mastai evidénti-meénti fora talhadu pra a tiara dézdi u
prinsipiu dus témpus. I, piscandu-mi u 6lhu, concluiu:

— A vocasau é tudu. U istddu eclezidsticu é perfeitisimu,
contantu ci u saserdoti venha ja distinadu du bérsu. Nau avéndu
vocasau, falu di vocasau sinséra i reau, un joven pédi muitu ben
istudar as letras umanas, ci tambeén sau tuteis i onradas.

Padri Cabrau retorcia:

— A vocasau é muitu, mais u podér di Déus é soberanu. Un
omen podi nau ter gostu a Igréja i até persegi-la, i un dia a véis
di Deéus 1hi fala, i eli sai apéstolu; véja S. Paulu.

— Nau contéstu, mais u ci eéu diigu é outra coiza. U ci éu diigu
é ci si podi muitu ben servir a Déus sen ser padri, ca féra; podi-si
ou nau si podi?

— Podi-si.

— Pois entau! isclamou Jozé Dias triunfau-meénti, olhandu
in véouta di si. Sen vocasau é c¢i nau a bon padri, i in cuaucér
profisau liberau si sérvi a Deéus, comu todus devemus.

— Perféita-ménti, mais vocasau nau é s6 du bérsu ci si trais.

— ()men, ¢ a melhor.

— Un mosu sen goéstu nenhun a vida eclezidstica podi acabar
pur ser muitu bon padri; tidu é ci Déus u determini. Nau mi
céru dar pur modeélu, mais aci istou éu ci nasi con a vocasau da
medisina; méu padrinhu, ci éra coadijutor di Santa Rita, teimou
con méu pai pra ci mi metési nu seminariu; meéu pai sedéu. Pois,
senhor, tomeéi tau gostu dus istudus i a companhia dus pédris, ci
acabeéi ordenandu-mi. Mais, suponha ci nau acontesia asin, i ci eu
nau mudava di vocasau, u ci é ci acontesia? Tinha istudddu nu
semindriu augimas matérias ci é bon sabér, i sau sempri melhér
insinddas nacélas cazas.

Prima Justina intervéiu:

— Comu? Entau pédi-si entrar pra u semindriu i nau sair
padri?

Padri Cabrau respondéu ci sin, ci si podia, i, voutandu-si pra
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min, falou da minha vocasau, ci éra manifésta; us méus brincedus
forau sémpri di igréja, i éu adorava us ofisius divinus. A préva nau
provava; todas as criansas du méu témpu érau devétas. Cabrau
acresentou ci u reitor di S. Jozé, a cen contara uutima-meénti a
promésa di minha mai, tinha u meéu nasimeéntu pur milagri; eli
éra da mézma opiniau. Capiti, cozida as saias di minha mai, nau
atendia aus 6lhus ansiézus ci éu lhi mandava; tambén nau paresia
iscutar a conversasau sobri u seminariu i suas consecuénsias, i,
alids, decorou u prinsipau, comu vin a sabeér depois. Duas vézis
fai a janéla, isperandu ci éla fosi tamben, i ficdsemus a vontadi,
sozinhus, até acabar u mundu, si acabasi, mais Capitd nau mi
apareséu. Nau deixou minha mai, senau pra ir embodra. Erau
avi-marias, dispediu-si.

— Vi con éla, Bentinhu, disi minha mai.

— Nau presiza, nau, D. Glodria, acudiu éla rindu, éu séi u
caminhu. Adéus, Sr. protonotariu...

— Adéus, Capitu.

Téndu dadu un pasu nu sentidu di atravesar a sala, é claru ci u
meéu dever, u méu gostu, todus us impuusus da idadi i da ocaziau
érau atravesd-la di todu, segir a vizinha corredor féra, desér a
xacara, entrar nu cintau, dar-lhi terséiru beéiju, i dispedir-mi. Nau
mi importou a rectza, ci cuidéi simuldda, i enfiéi pélu corredor;
mais, Capiti ci 1a deprésa, istacou i féiz-mi sindu ci voutasi. Nau
obedesi; xegéi-mi a éla.

— Nau vénha, nau; amanha falarémus.

— Mais éu ceria dizér a vosé...

— Amanha.

— Iscutal

— Fical

Falava baixinhu; pegou-mi na mau, i pois u dédu na boca. Uma
préeta, ci véiu di déntru asendér u lampiau du corredor, véendu-nus
nacéla atitudi, cudzi as iscuras, riu di simpatia i murmurou, in ton
ci ouvisemus, auguma coiza ci nau entendi ben nen mau. Capiti
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segredou-mi ci a iscrava disconfidra, i fa tauveéis contar as outras.
Noéva-meénti mi intimou ci ficasi, i retirou-si; éu deixéi-mi istar
paradu, pregadu, agarradu au xau.



XL

Uma égua

Ficandu so, refleti augin témpu, i tivi ima fantazia. Ja co-
nheséis as minhas fantazias. Contéi-vus a da vizita imperiau;
disi-vus a désta caza du Enjénhu Novu, reproduzindu a di Mata-
cavalus... A imajinasau foi a companheéira di toda a minha ezisténsia,
viva, rapida, inciéta, augima veis timida i amiga di empacar, as
mais délas capais di engolir campanhas i campanhas, corréndu.
Créiu aver lidu in Tésitu ci as éguas ibéras consebiau pélu véntu;
si nau foi neli, foi noutru autér antigu, ci entendéu guardar ésa
crendisi nus séus livrus. Nésti particular, a minha imajinasau éra
uma grandi égua ibéra; a mendr briza lhi ddva un potru, ci saia
légu cavalu di Alexandri; méis deixémus metaforas atrevidas i
impréprias dus meéus cinzi anus. Digamus u cazu simpliz-ménti.
A fantazia dacéla éra foi confesdr a minha mai us méus amoris
pra lhi dizér ci nau tinha vocasau ecleziastica. A convérsa sobri
vocasau torndva-mi agoéra toda intéira, i, 4&u pasu ci mi asustava,
abria-mi ma pérta di saida. <Sin, é istu, penséi; vou dizér a
mamai ci nau ténhu vocasau, i confésu u nésu namoru; si éla du-
vidar, contu-lhi u ci si pasou 6utru dia, u pentiadu i u réstu...>



XLI

A audiénsia secréta

U réstu féiz-mi ficar méis augin témpu, nu corredor, pensandu.
Vi entrar u Doutor Joau da Césta, i preparou-si logu u voutaréti
du costiumi. Minha mai saiu da sala, i, dandu comigu, perguntou
si acompanhdara Capitu.

— Nau, senhora, éla foi s6.

I cuazi investindu pra éla:

— Mamai, éu ceria dizer-lhi ima coiza.

— Ci é7

Toda asustada, cis sabér u ci é ci mi doia, si a cabésa, si u
péitu, si u istomagu, i apaupava-mi a tésta pra ver si tinha fébri.

— Nau ténhu nada, nau, senhoéra.

— Mais entau ci é?

— E Gma cOiza, mamai... Mais, iscuti, 6lhi, é melhor depois
du xa; l6gu... Nau é ndda mau; mamai asusta-si pur tudu; nau é
coiza di cuidadu.

— Nau é moléstia?

— Nau, senhora.

— E, isu é voouta di constipasau. Disfarsas pra nau tomar
suadouru, mais tu istas constipadu; conhési-si pela vois.

Tentéi rir, pra mostrar ci nau tinha nada. Nen pur isu per-
mitiu adiar a confidénsia, pegou in min, levou-mi au cuartu déla,
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asendeu véla, i ordenou-mi ci 1hi disési tidu. Entau éu perguntei-
lhi, pra prinsipiar, cuandu é ci ia pra u seminariu.

— Agora s6 pra u anu, depois das férias.

— Vou... pra ficar?

— Comu ficar?

— Nau voéutu pra caza?

— Véutas aus sabadus i pélas férias; é melhér. Cuandu ti
ordendris padri, vens morar comigu.

Enxugeéi us 6lhus i u naris. Ela afagou-mi, depois cis repre-
endér-mi, mais créiu ci a véis lhi tremia, i pareséu-mi ci tinha us
6lhus imidus. Disi-lhi ci tambén sentia a ndsa separasau. Negou
ci fosi separasau; éra s6 augiima auzénsia, pur cauza dus istudus;
so us primeéirus dias. In poucu témpu éu mi acostumaria aus com-
panhéirus i dus méstris, i acabaria gostandu di viver con élis.

— Eu s6 géstu di mamai.

Nau 6uvi cauculu nésta palavra, mais istimeéi dize-la, pur fazér
crer ci éla éra a minha tnica afeisau; dizviava as suspéitas di sima
di Capitti. Cuantas intensois visidzas a asin ci embarcau, a méiu
caminhu, nima frazi inosénti i pura! Xéga a fazér suspeitar ci a
mentira é, muita véis, tau involuntaria comu a transpirasau. Pur
outru ladu, leitor amigu, néta ci éu ceria dizviar as suspeitas di
sima di Capitt, cuandu avia xamadu minha mai justa-menti pra
confirmé-las; mais as contradisois sau deésti mundu. A verdadi
¢ ci minha mai éra candida comu a primeéira aurdra, anterior au
priméiru pecadu; nen pur simplis intuisau éra capais di deduzir
uma coiza di oOutra, istu é, nau concluiria da minha repentina
opozisau ci éu andasi in segredinhus con Capitd, comu lhi diséra
Jozé Dias. Calou-si duranti augins instantis; depois replicou-mi
sen impozisau nen autoridadi, u ci mi véiu animandu a rezisténsia.
Dai u falar-1hi na vocasau ci si discutira nacéla tardi, i ci éu confeséi
nau sentir in min.

— Mais tu gostavas tantu di ser padri, disi éla; nau ti lembras
ci até pedias pra ir ver sair us seminaristas di S. Jozé, con as stas
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batinas? In céza, cuandu Jozé Dias ti xamava Reverendisimu,
tu rias con tantu goéstu! Comu é ci agoéra...? Nau créiu, nau,
Bentinhu. I depdis... Vocasau? Mais a vocasau ven con u costimi,
continuou repetindu as reflecsois ci ouvira au méu profesor di latin.

Comu éu buscési contesta-la, repreendéu-mi sen asperéza, mais
con auguma forsa, i éu tornéi au filhu subimisu ci éra. Depois,
ainda falou gravi-meénti i longa-meénti sobri a promésa ci fizéra;
nau mi disi as sircunstansias, nen a ocaziau, nen us motivus déla,
coizas ci s6 vin a sabér mais tardi. Afirmou u prinsipau, istu é, ci
a avia di cumprir, in pagaméntu a Deéus.

— Noésu Senhor mi acudiu, sauvandu a tia ezisténsia, nau lhi
éi di mentir nen fautar, Bentinhu; sau coizas ci nau si fazen sen
pecadu, i Deéus ci é grandi i poderozu, nau mi deixaria asin, nau,
Bentinhu; éu séi ci seria castigada i ben castigada. Ser padri é
bon i santu; vosé conhési muitus, comu u Padri Cabrau, ci vivi
tau felis con a irma; un tiu méu tambén foi padri, i iscapou di ser
bispu, dizen... Déixa di manha, Bentinhu.

Creéiu ci us 6lhus ci 1hi deitéi forau tau ceixézus ci éla emendou
logu a palavra; manha, nau, nau podia ser manha, sabia muitu
ben ci éu éra amigu déla, i nau seria capais di finjir un sentiméntu
ci nau tivési. Moléza é u ci ceria dizér, ci mi deixési di moléza,
ci mi fizési 6men i obedesési au ci cumpria, in benefisiu déla i pra
ben da minha duma. Todas ésas coizas i outras forau ditas un
poucu atropeldda-menti, i a vois nau lhi saia clara, mais velada
i izgandda. Vi ci a emosau déla éra outra veis grandi, méis nau
recuava dus séus propozitus, i aventuréi-mi a perguntér-lhi:

— I si mamai pedisi a Déus ci a dispensasi da promésa?

— Nau, nau pésu. Istas tontu, Bentinhu? I comu avia di sabér
ci Déus mi dispensava?

— Tauveis in sonhu; éu sonhu as vézis con anjus i santus.

— Tambén éu, meéu filhu; mais é inttiu... Vamus, é tardi;
vamus pra a sala. Istd entendidu: nu primeiru 6u nu segundu
meéis du anu ci ven, irds pra u seminariu. U ci éu céru é ci saibas
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ben us livrus ci istds istudandu; é bunitu, nau s6 pra ti, comu pra
u Padri Cabrau. Nu semindriu a interési in conhesér-ti, purcé u
Padri Cabrau fala di ti con entuzidzmu.

Caminhéu pra a pérta, safmus ambus. Antis di sair, voutou-si
pra min, i cuazi a vi sautar-mi au célu i dizér-mi ci nau seria padri.
Esti éra ja u séu dezéju intimu, a proporsau ci si aproximava u
témpu. Cizéra un médu di pagar a divida contraida, 6utra moéda,
ci valési tantu 6u mais, i nau axava nenhima.



XLII

Capiti refletindu

Nu dia seginti fii a caza vizinha, logu ci pudi. Capitu dis-
pedia-si di dias amigas ci tinhau idu vizita-la, Paula i Sanxa, com-
panheiras di coléjiu, acéla di cinzi, ésta di dizeséti anus, a primeira
filha di un médicu, a segiinda di un comersianti di obijétus ame-
ricanus. Istava abatida, trazia un lénsu atddu na cabésa; a mai
contou-mi ci fora esésu di leitira na véspera, antis i depois du
xa, na sala i na cama, até muitu depois da meéia-noéiti, i con lam-
parina...

— Si éu asendeési véla, mamai zangava-si. Ja istou boa.

I comu dizatasi u lensu, a mai disi-lhi timida-menti ci éra
melhor atd-lu, mais Capiti respondéu ci nau éra presizu, istava
boa.

Ficamus séis na sala; Capitid confirmoéu a narrasau da mai,
acresentandu ci pasara mau pur cauza du ci ouvira in minha céaza.
Tambén éeu lhi contéi u ci si déra comigu, a entrevista con minha
mai, as minhas siplicas, as lagrimas déla, i pur fin as dutimas
respostas desizivas: déntru di dois ou tréis meézis iria pra u se-
minariu. Ci farfamus agéra? Capiti ouvia-mi con atensau sofrega,
depois sombria; cuandu acabéi, respirava a ctstu, comu préstis a
istalar di célera, mais contevi-si.

A tantu témpu ci istu susedeéu ci nau pésu dizér con seguransa
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si xorou devéras, ou si so-menti enxugou us 6lhus; cuidu ci us en-
xugou s6-menti. Véndu-lhi u jéstu, pegeéi-lhi na mau pra anima-
la, mais tambén eéu presizava ser animadu. Caimus nu canapé,
i ficamus a olhar pra u ar. Mintu; éla olhdva pra u xau. Fis u
mézmu, logu ci a vi asin... Madis éu créiu c¢i Capiti olhdva pra
déntru di si mézma, encuantu ci éu fitdva devéras u xau, u roidu
das féndas, dias moscas andandu i un pé di cadéira lascadu. Era
poucu, mais distrajia-mi da aflisau. Cuandu tornéi a olhar pra
Capitu, vi ci nau si mexia, i ficéi con tau médu ci a sacudi branda-
meénti. Capitil tornou ca pra féra i pediu-mi ci outra véis lhi
contasi u ci si pasara con minha mai. Satisfi-la, atenuandu u técstu
désta veéis, pra nau amofind-la. Nau mi xamis disimuladu, xama-
mi compasivu; é sértu ci resedva perdér Capiti, si lhi morrésen
as isperansas todas, mais dofa-mi ve-la padesér. Agora, a verdadi
uutima, a verdadi das verdadis, € ci ja mi arrependia di aver faladu
a minha mai, antis di cuaucér trabalhu efetivu pur parti di Jozé
Dias; ezaminandu ben, nau ciséra ter ouvidu un dizinganu ci éu
reputava sértu, ainda ci demoradu. Capitu refletia, refletia, re-
fletia...



XLITT

Vosé ten médu?

Di repénti, sesandu a reflecsau, fitou in min us 6lhus di resaca,
i perguntou-mi si tinha medu.

— Meédu?

— Sin, perguntu si vosé ten medu.

— Meédu di ce?

— Meédu di apanhar, di ser prézu, di brigar, di andar, di tra-
balhar...

Nau entendi. Siéla mi ten ditu simpliz-ménti: «Vamus embéral> pddi
ser ci eu obedeseési ou nau; in todu cazu, entenderia. Mais acéla
pergunta asin, vaga i souta, nau pudi atinar u ci éra.

— Mais... nau enténdu. Di apanhar?

— Sin.

— Apanhér di cen? Cen é ci mi da pancada?

Capitu féis un jéstu di impasiénsia. Us 6lhus di resaca nau
si mexiau i paresiau creser. Sen sabér di min, i, nau ceréndu in-
terroga-la nova-meénti, entréi a cojitar dondi mi virfau pancéadas,
i purce, i tambeén purcé é ci seria prézu, i cen é ci mi avia di
prendér. Valha-mi Déus! vi di imajinasau u aujubi, ima caza
iscura i infécita. Tambén vi a preziganga, u cuartéu dus Barbonus
i a Caza di Corresau. Todas ésas bélas instituisois sosidis mi en-
volviau nu séu mistériu, sen ci us 6lhus di resaca di Capiti deixasen
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di cresér pra min, a tau pontu ci as fizérau isceser di todu. U érru
di Capitu foi nau deixa-lus cresér infinita-menti, antis diminuir até
as dimensois normais, i dar-lhis u moviméntu du costimi. Capitu
tornou au ci éra, disi-mi ci istava brincandu, nau presizava aflijir-
mi, i, con un jéstu xéiu di grasa, batéu-mi na cara, sorrindu, i
disi:

— Medrozul!

— Bu? Miis...

— Nau é nada, Bentinhu. Po6is cen é ci a di dar pancada ou
prendeér vose? Disctiiupi, ci éu 0ji istou meéia maltca; céru brincar,
i...

— Nau, Capit1; vosé nau ista brincandu; nésta ocaziau, nenhtin
di nés ten vontadi di brincar.

— Ten razau, f6i s6 malucisi; até logu.

— Comu até logu?

— Ista~-mi voutandu a dor di cabésa; vou botar iima rodéla di
limau nas fontis.

Féis u ci disi, i atou u lensu outra véis na tésta. In segida,
acompanhou-mi au cintau pra si dispedir di min; mais, ainda ai
nus detivémus pur auguns minutus, sentadus sobri a bérda du
posu. Ventdva, u séu istava cobértu. Capitu falou néva-ménti da
nosa separasau, comu di un fatu sértu i definitivu, pur mais ci éu,
reseozu disu mézmu, buscasi agéra razois pra anima-la. Capitt,
cuandu nau faldva, riscava nu xau, con un pedasu di tacuara,
narizis i perfis. Dézdi ci si metéra a dezenhar, éra tima das sias
diversois; tudu lhi servia di papéu i lapis. Comu mi lembréasen us
nosus nomis abértus pur éla nu muru, cis fazér u mézmu nu xau,
i pedi-lhi a tacuara. Nau mi ouviu 6u nau mi atendéu.



XLIV

U priméiru filhu

— De ca, déixi iscrevér tima coiza.

Capiti olhou pra min, mais di un médu ci mi féis lembrar a
definisau di Jozé Dias, oblicuu i disimuladu; levantou u olhar, sen
levantar us 6lhus. A véis, un tantu sumida, perguntou-mi:

— Diga-mi tima coiza, mais fali verdadi, nau céru disfarsi; a di
respondér con u corasau na mau.

— (i é? Diga.

— Si vosé tivési di iscolhér éntri min i stia mai, a cen é ci
iscolhia?

— Eu?

Féis-mi sinau ci sin.

— Eu iscolhfa... mais pra ci iscolhér? Mamai nau é capais di
mi perguntar isu.

— Pois sin, mais éu perguntu. Suponha vosé ci istd nu se-
mindriu i resébi a notisia di ci éu vou morrer...

— Nau diga isu!

—... Ou ¢i mi métu di saudadis, si vosé nau viér légu, i sta
mai nau cisér ci vosé vénha, diga-mi, vosé ven?

— Vénhu.

— Contra a 6rden di sia mai?

— Contra a érden di mamai.
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— Vose déixa semindriu, déixa sia mai, déixa tudu, pra mi ver
morrér?

— Nau féli in morrér, Capitu!

Capiti tévi un rizinhu discoradu i incrédulu, i con a tacudra
iscreveu uma palavra nu xau, inclinéi-mi i li: mentirozu.

Era tau istranhu ttdu acilu, ci nau axeéi respésta. Nau atinava
con a razau du iscritu, comu nau atinava con a du faladu. Si mi
acudisi ali ima injuria grandi 6u picéna, é posiveu ci a iscrevesi
tambeén, con a mézma tacuara, mais nau mi lembrava nada. Tinha
a cabésa vazfa. Au mézmu témpu toméi-mi di reséiu di ci augueén
nus pudési ouvir ou ver. Cen, si éramus séis? D. Fortunata xegara
uma veis a pérta da cdza, mais entrou logu depdis. A solidau éra
compléta. Leémbra-mi ci imas andorinhas pasdarau pur sima du
cintau i forau pra us ladus du morru di Santa Teréza; ningén
mais. Au 16nji, vézis vagas i conflizas, na ria un tropéu di béstas,
du ladu da caza u xiurear dus pasarinhus du Padua. Nada maéis,
ou s6-meénti ésti fendmenu curiozu, ci u nomi iscritu pur éla, nau
sO mi ispidava du xau con jéstu iscarninhu, mais até mi pareseu ci
repercutia nu ar. Tivi entau tima idéia ruin; disi-lhi ci, afindu di
contas, a vida di padri nau éra ma, i éu podia aseita-la sen grandi
péna. Comu disforsu, éra pueriu; mais éu sentia a secréta isperansa
di ve-la atirdr-si a min lavdda in ldgrimas. Capiti limitou-si a
arregalar muitu us olhus, i acabou pur dizeér:

— Padri é bon, nau a duvida; melhor ci padri s6 conegu, pur
cauza das meéias roxas. U roxu é cor muitu bunita. Pensandu ben,
¢ melhér conegu.

— Mais nau si podi ser conegu sen ser priméira-menti padri,
disi-lhi éu mordéndu us béisus.

— Bén; comesi pélas meéias prétas, depois virau as roxas. U ci
éu nau céru perdeér é a sia misa nova; avizi-mi a témpu pra fazer
un vestidu a modda, saia balau i babadus grandis... Mais tauveéis
nesi téempu a mdda séja outra. A igréja a di ser grandi, Carmu o6u
S. Fransiscu.
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— Ou Candel4ria.

— Candeléaria tambén. Cuaucér sérvi, contantu ci éu ousa
a misa néva. Ei di fazér un figurau. Muita jénti a di perguntar:
<Cen ¢é acéla mosa faséira ci ali ista con un vestidu tau bunitu?> <Acéla
é D. Capitolina, ima mosa ci morou na Ruia di Mata-cavélus...>

— Ci morou? Voseé vai mudar-si?

— Cen sabi ondi € ci a di morar amanha? disi éla con un ton
lévi di melancolia; mais, tornandu légu au sarcazmu: I vosé nu
autar, metidu na duva, con a cédpa di ouru pur sima, cantandu...
Pater noster...

Al comu éu sintu nau ser un poéta romanticu pra dizér ci istu
éra un duélu di ironias! Contaria us méus bétis i us déla, a grasa
di un i a prontidau di 6utru, i u sangi corréndu, i u furér na auma,
até au meu goéupi findu ci foi esti:

— Pois sin, Capiti, vosé ouvird a minha misa néva, mais con
uma condisau.

Au ci éla respondeu:

— Vésa Reverendisima podi falar.

— Prométi ima coiza?

— (Cié?

— Diga si prométi.

— Nau sabéndu u ci é, nau promeétu.

— A falar verdadi sau duas coizas, continuéi éu, pur avér-mi
acudidu outra idéia.

— Duas? Diga cudis sau.

— A priméira é ci 86 si a di confesar comigu, pra éu lhi dar a
peniténsia i a absolvisau. A segtnda ¢ ci...

— A priméira ista prometida, disi éla véndu-mi ezitar, i acre-
sentou ci isperava a segunda.

Palavra ci mi custou, i antis nau mi xegasi a sair da boca; nau
ouviria u ci ouvi, i nau iscreveria aci ima coiza ci vai tauveéis axar
incrédulus.
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— A segunda... sin... é ci... Prométi-mi ci séja éu u padri ci
cazi vose?

— Ci mi cazi? disi éla un tantu comovida.

Légu depois féis discair us ldbius, i abanou a cabésa.

— Nau, Bentinhu, disi, seria isperar muitu témpu; vosé nau
vai ser padri ja amanha, 1éva muitus anus... ()lhi, prometu outra
cOiza; promeétu ci a di batizar u méu primeéiru filhu.



XLV

Abani a cabeésa, leitor

Abani a cabésa leitor; fasa todus us jéstus di incredulidadi.
Xégi a deitar fora ésti livru, si u tédiu ja u nau obrigou a isu antis;
tudu é posiveu. Madis, si u nau féis antis i s6 agora, fiu ci torni a
pegar du livru i ci u dbra na mézma péjina, sen crer pur isu na
verasidadi du autor. Todavia, nau a nada mais ezatu. Foi asin
mézmu ci Capita falou, con téis paldvras i manéiras. Falou du
priméiru filhu, comu si fosi a priméira bonéca.

Cuantu au méu ispantu, si tambén foi grandi, véiu di mistira
con uma sensasau iscizita. Percorréu-mi un flaidu. Acéla amedsa
di un primeéiru filhu, u primeéiru filhu di Capiti, u cazaméntu déla
con outru, portantu, a separasau absoltta, a pérda, a anicilasau,
tudu isu produzia un tau eféitu, ci nau axéi palavra nen jéstu;
ficei istupidu. Capitu sorria; éu via u primeéiru filhu brincandu nu
Xaul...



XLVI

As pazis

As pazis fizérau-si comu a gérra, deprésa. Buscdsi éu nesti
livru a minha gloria, éu dirfa ci as negosiasois partirau di min;
mais nau, foi éla ci as inisiou. Auguns instantis depois, comu éu
istivési cabizbaixu, éla abaixou tambén a cabésa, mais voutandu
us 6lhus pra sima a fin di ver us méus. Fiz-mi di rogadu; depois
cis levantar-mi pra ir embdéra, mais nen mi levantéi, nen séi si
irfa. Capitt fitbu-mi uns 6lhus tau térnus, i a pozisau us fazia
tau suplisis, ci mi deixéi ficar, paseéi-lhi u brasu péla sintuura, éla
pegou-mi na ponta dus dédus, i...

Outra véis D. Fortunata apareseu a poérta da caza; nau séi pra
ci, si nen mi deixou témpu di puxar u brasu; dizapareséu logu.
Podia ser un simplis discargu di consiénsia, iima serimonia, comu
as rézas di obrigasau, sen devosau, ci si dizen di tropéu; a nau ser
ci fosi pra sertificar aus proprius 6lhus a realidadi ci u corasau lhi
dizia...

Fosi u ci f6si, u méu brasu continuou a apertar a sinttura da
filha, i f6i asin ci nus pasificamus. U bunitu é ci cdda un di nés
ceria agora as cuupas pra si, i pediamus resiproca-ménti perdau.
Capitu alegava a insonia, a dor di cabésa, u abatimeéntu du ispiritu,
i filnau-menti <us séus calundus.> Eu, ci éra muitu xorau pur ési
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témpu, sentia us 6lhus molhadus... Era amor puru, éra eféitu dus
padesiméntus da amiginha, éra a ternira da reconsiliasau.



XLVII

<A senhodra saius

— Ista bon, acabou, disi éu finau-meénti; mais, isplici-mi sé
uma coiza, pur ci é ci vosé mi perguntou si éu tinha meédu di
apanhar?

— Nau f6i pur nada, respondéu Capiti, depois di augima ezi-
tasau... Pra ci bulir nisu?

— Diga sémpri. Foi pur cauza du seminériu?

— Foi; ouvi dizeér ci la dau pancada... Nau? Eu tambén nau
créiu.

A isplicasau agradou-mi; nau tinha outra. Si, comu pénsu,
Capiti nau disi a verdadi, forsa é reconhesér ci nau podia dizeé-la,
i a mentira é désas criadas ci si dau préza in responder as vizitas
ci <a senhdra saiu>, cuandu a senhéra nau cér falar a ningen. A
nésa cumplisidadi un gostu particular; u pecddu in comun igudla
pur instantis a condisau das pesoas, nau contandu u prazer ci da
a cara das vizitas enganadas, i as costas con ci élas désen... A
verdadi nau saiu, ficou in caza, nu corasau di Capiti, coxilandu
u séu arrependimeéntu. I éu nau desi tristi nen zangadu; axéi a
cridda galanti, apetesiveu, melhér ci a ama.

As andorinhas vinhau agéra in sentidu contrariu, 6u nau seriau
as mézmas. NOis é ci éramus us mézmus; ali ficamus, somandu as
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nosas iluzois, us nésus temoris, comesandu ja a somar as nosas
saudadis.



XLVIII

Juraméntu du posu

— Nau! isclameéi di repénti.

— Nau ce?

Tinha avidu augtns minutus di silénsiu, duranti us cudis refleti
muitu i acabéi pur ima idéia; u ton da isclamasau, porén, foi tau
autu ci ispantou a minha vizinha.

— Nau a di ser asin, continuéi. Dizen ci nau istamus in idadi di
cazar, ci somus criansas, criansélas; ja ouvi dizér criansodlas. Beén;
mais dois ou tréis anus pasau deprésa. Voseé jura uma coiza? Jura
ci s6 a di cazar comigu?

Capiti nau ezitou in jurar, i até lhi vi as fasis vermelhas di
prazér. Jurou dias veézis i ima terséira:

— Ainda ci vosé cazi con Outra, cumpriréi u meéu jurameéntu,
nau cazandu nunca.

— (i éu cézi con outra?

— Thdu podi ser, Bentinhu. Vosé pédi axar 6utra mosa ci lhi
céira, apaixonar-si pur éla i cazar. Cen sou éu pra vosé lembrar-si
di min nésa ocaziau?

— Mais éu tambeén juru! Juru, Capiti, juru pur Déus Nosu
Senhor ci s6 mi cazaréi con vosé. Basta istu?

— Devia bastar, disi éla; éu nau mi atrévu a pedir mais. Sin,
voseé jura... Mdis jurémus pur éutru médu; jurémus ci nus avémus
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di cazar un con outru, aja u ci ouvér.

Compreendeis a diferénsa; éra maéis ci a eleisau du conjuji,
éra a afirmasau du matrimoniu. A cabésa da minha amiga sabia
pensar claru i deprésa. Redu-ménti, a férmula anterior éra li-
mitada, apénas iscluziva. Podiamus acabar souteirois, comu u
Séu i a Lua, sen mentir 4u jurameéntu du posu. Esta férmula éra
melhor, i tinha a vantajen di mi fortalesér u corasau contra a in-
vestidira eclezidstica. Juramus peéla seguinda férmula, i ficamus
tau felizis ci todu reséiu di perigu dizapareséu. Eramus relijozus,
tinhamus u Séu pur testemunha. Eu nen ja temia u semindriu.

— Si teimaren muitu, iréi; mais fasu di conta ci é un coléjiu
cuaucér; nau tému érdens.

Capiti temia a ndsa separasau, mais acabou aseitandu eésti
auvitri, ci éra u melhér. Nau aflijlamus minha mai, i u témpu cor-
reria até u pontu in ci u cazaméntu pudési fazér-si. Au contrariu,
cuaucér rezisténsia du semindriu confirmaria a deninsia di Jozé
Dias. Esta reflecsau nau foi minha, mais déla.



XLIX

Uma véla aus sabadus

Eis aci comu, apoéis tantas canseiras, tocavamus u portu a ci
nus deviamus ter abrigddu légu. Nau nus sensuris, pilotu di ma
morti, nau si navégau corasois comu us outrus maris desti mindu.
Istavamus conténtis, entramus a falar du futiaru. Eu prometia a
minha ispoza tima vida sosegada i béla, na résa ou féra da sidadi.
Virfamus aci tima véis pur anu. Si fosi in arrabéldi, seria 16nji, ondi
ningén nus fosi aborresér. A cédza, na minha opiniau, nau devia ser
grandi nen picéna, un méiu-térmu; plantéi-lhi floris, iscolhi moveis,
uma séji i un oratériu. Sin, aviamus di ter un oratériu bunitu,
autu, di jacaranda, con a iméjen di Nosa Senhora da Conseisau.
Demoréi-mi mais nistu ci nu réstu, in parti purce éramus relijozus,
in parti pra compensar a batina ci éu ia deitar as urtigas; mais
ainda restava tima parti ci atribtiu a4u intditu secrétu i inconsiénti
di capitar a protesau du Séu. Aviamus di asendeér ima véla aus
sabadus...



L

Un meéiu-térmu

Meézis depois fui pra u seminariu di S. Jozé. Si éu pudési
contar as lagrimas ci xoréi na véspera i na manha, somaria mais ci
todas as vertidas dézdi Adau i Eva. A nistu augima ezajerasau;
mais € bon ser enfaticu, ima Ou oOutra véis, pra compensar esti
iscrupulu di ezatidau ci mi afliji. Entretantu, si éu mi ativér sé a
lembransa da sensasau, nau ficu 16nji da verdadi; dus cinzi anus,
tudu é infinitu. Redu-meénti, pur méis preparadu ci istivési, pa-
desi muitu. Minha mai tambén padeséu, mais sofria con duma
i corasau; demais, u Padri Cabrau axara un meéiu-térmu, ispe-
rimentar-mi a vocasau; si, nu fin di doéis anus, éu nau revelasi
vocasau eclezidstica, segiria outra carréira.

— As promésas déven ser cumpridas conféormi Déus cér. Suponha
ci Nosu Senhor néga dispozisau a séu filhu, i ¢i u costimi du se-
minariu nau lhi da u géstu ci mi consedéu a min, é ci a vontadi
divina é outra. A senhéra nau podia por in séu filhu, antis di
nasidu, ima vocasau ci Nosu Senhor Thi recuzou...

Era tima consesau du padri. Dava a minha mai un perdau
antesipadu, fazéndu vir du credor a relevasau da divida. Us élhus
déla brilharau, mais a boca disi ci nau. Jozé Dias, nau téndu
aucansadu ir comigu pra a Eurdpa, agarrou-si au mais précsimu,
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i apoiou u <auvitri du Sr. protonotarius; s6 lhi paresia ci un anu
éra bastanti.

— Istou sértu, disi éli, piscandu-mi u o6lhu, ci déntru di un
anu a vocasau eclezidstica du nésu Bentinhu si manifésta clara i
desiziva. A di dar un padri di mau xéia. Tambén, si nau viér in
un anu...

I a min, mais tardi, in particular:

— Va pur un anu; un anu pasa deprésa. Si nau sentir gostu
nenhun, é ci Déus nau cér, comu dis u padri, i nési cazu, meu
amiginhu, u melhér remédiu é a Eurdpa.

Capitt déu-mi igudu conselhu, cuandu minha mai lhi anunsiou
a minha ida definitiva pra u semindriu:

— Minha filha, vosé vai perdér u séu companheéiru di criansa...

Féis-lhi tau ben ésti trataméntu di filha (éra a priméira véis ci
minha mai lhu ddva), ci nen tévi témpu di ficdr tristi; beijou-lhi
a mau, i disi-lhi ci ja sabia disu pur min mézmu. In particular
animou-mi a suportar tudu con pasiénsia; nu fin di un anu as
coOizas istariau muddadas, i un anu andava deprésa. Nau foi ainda
a nosa dispedida; ésta féis-si na véspera, pur un modu ci pédi
capitulu ispesidu. U ci tnica-ménti diigu aci é ci, 4u pasu ci nus
prendiamus un au outru, éla ia prendéndu minha mai, féis-si méis
asidua i térna, vivia au pé déla, con us 6lhus néla. Minha mai
éra di naturdu simpaticu, i igudu-meénti sensiveu; tantu si doia
comu si aprazia di cuaucér coiza. Entrou a axar in Capitd tima
porsau di grasas névas, di dotis finus i rarus; déu-lhi un anéu dus
séus i augumas galanterias. Nau consentiu in fotografar-si, comu
a picéna lhi pedia, pra lhi dar un retratu; mais tinha ima mi-
niatira, féita aus vinti i sincu anus, i, depois di augtimas ezitasois,
rezouveu dar-lha. Us 6lhus di Capitd, cuandu resebéu u mimu,
nau si discréven; nau érau oblicuus, nen di resaca, érau diréitus,
clarus, lusidus. Beijou u retratu con paixau, minha mai féiz-lhi a
mézma coOiza a éla. Tudu istu mi lembra a nosa dispedida.



LI

Entri Idis i fuscu

Entri ldis i fascu, tiudu a di ser brévi comu ési instanti. Nen
durou muitu a nésa dispedida, f6i u mais ci podi, in cédza déla, na
sala di vizitas, antis du asendér das vélas; ai é ci nus dispedimus
di ima veis. Juramus nova-meénti ci aviamus di cazar un con
outru, i nau foi s6 u apértu di mau ci selou u contratu, comu nu
cintau, foi a conjunsau das ndsas bocas amordzas... Tauveéis risci
istu na impresau, si até la nau pensar di 6utra maneéira; si pensar,
fica. I deézdi ja fica, purce, in verdadi, é a nésa deféza. U ci u
mandamentu divinu cér é ci nau jurémus n vau pélu santu noémi
di Déus. Eu nau fa mentir du semindriu, uma veis ci levava un
contratu féitu nu propriu cartoriu du Séu. Cuantu au sélu, Déus,
comu féis as maus limpas, asin féis us labius limpus, i a malisia ista
antis na tua cabésa pervérsa ci na daceli cazau di adoleséntis... O!
minha dosi companhéira da meninisi, éu éra puru, i puaru ficéi, i
puru entréi na aula di S. Jozé, a buscar di aparénsia a investidiura
saserdotau, i antis déla a vocasau. Mais a vocasau éras tu, a
investidira éras tu.



LII

U vélhu Padua

Ja agoéra contu tambeén us adéuzis du vélhu Padua. Logu sedu
véiu a nosa caza. Minha mai disi-1hi ci fosi falar-mi au cuartu.

— Da lisénsa? perguntou meténdu a cabésa péla porta.

Fi apertar-lhi a mau; éli abrasou-mi con terntira.

— Séja felis! disi-mi. A min i a toda a minha jénti créia
ci ficau muitas saudadis. Todus nés istimamus muitu u senhor,
comu merési. Si lhi diséren outra coiza, nau acrediti. Sau intrigas.
Tambeén éu, cuandu mi cazeéi, fii vitima di intrigas; disfizerau-si.
Déus é grandi i discébri a verdadi. Si augin dia perdér stia mai
i séu tiu, — cobiza ci eu, pur ésta luis ci mi alumia, nau dezeéju,
purcé sau boas pesoas, eseléntis pesoas, i éu sou gratu as finézas
resebidas... Nau, éu nau sou comu outrus, sértus parazitas, vindus
di féra pra dizuniau das familias, aduladoris baixus, nau; éu sou di
outra ispésii; nau vivu papandu us jantaris nen morandu in caza
alhéia... Enfin, sau us maéis felizis!

<Pur ci falara asin?> penséi. <Naturdu-menti sabi ci Jozé
Dias dis mau deéli.»

— Mais, comu ia dizéndu, si augin dia perdeér us seéus paréntis,
podi contar con a nésa companhia. Nau é sufisiénti in importansia,
mais a afeisau é iménsa, créia. Padri ci séja, a ndsa caza ista as
stas 6rdens. Céru s6 ci mi nau iscésa; nau iscésa u vélhu Padua...
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Suspiréu i continuou:

— Nau iscésa u séu vélhu Padua, i, si ten augun trapinhu ci mi
déixi in lembransa, un cadérnu latinu, cuaucér coiza, un botau di
coleti, coiza ci ja lhi nau présti pra nada. U valor é a lembransa.

Tivi un sobresautu. Avia embrulhadu in un papéu un caxu
dus méus cabélus, tau grandis i tau bunitus, cortadus na véspera.
A intensau éra leva-lus a Capiti, au sair; méis tivi idéia di da-lu
au pai, a filha saberia toma-lu i guarda-lu. Pegeéi du embrilhu i
déi-lhu.

— Aci ista, guérdi.

— Un caxinhu dus séus cabélus! isclamou Padua abrindu i
fexandu u embrilhu. O! obrigddu! obrigddu pur min i péla minha
jénti! Vou da-lu a vélha, pra guarda-lu, ou a picéna, ci é mais
cuidaddéza ci a mai. Ci lindus ci sau! Comu é ci si corta ima
beléza déstas? De ca un abrasu! outru! mais outru! adéus!

Tinha us 6lhus imidus devéras; levava a cara dus dezinganadus,
comu cen empregou in un so bilhéti todas as sias economias di
isperansas, i ve sair brancu u mauditu nimeru; un numeru tau
bunitu!



LIII

A caminhu!

F1i pra u seminariu. Poupa-mi as outras dispedidas. Minha
mai apertava-mi au peéitu. Prima Justina suspirdva. Tauvéis
xorasi mau ou nada. A pesoas a cen as lagrimas nau acéden logu
nen nunca; dis-si ci padésen mais ci as outras. Prima Justina dis-
farsava naturdu-menti us séus padesimentus intimus, emendandu
us discuidus di minha mai, fazéndu-mi recomendasois, dandu érdens.
Tiu Cozmi, cuandu éu lhi beijéi a mau in dispedida, disi-mi rindu:

— Anda la, rapéis, véuta-mi pdpal

Jozé Dias, compostu i gravi, nau dizia ndda a prinsipiu; tinhamus
faladu na véspera, nu cuartu deli, ondi fui ver si éra ainda posiveu
evitar u seminariu. Ja nau éra, mais déu-mi isperansas i prin-
sipdu-meénti animou-mi muitu. Antis di un anu istarfamus a bérdu.
Comu éu axasi muitu brévi, isplicou-si.

— Dizen ci nau é bon témpu di atravesar u Atlanticu, vou
indagdar; si nau for, irémus in marsu ou abriu.

— Pésu istudar medisina aci mézmu.

Jozé Dias corréeu us dedus pélus suspensérius con un jéstu
di impasiénsia, apertou us beéisus, até ci formau-menti rejeitou
u auvitri.

— Nau duvidaria aprovar a idéia, disi éli, si na Iscéla di Me-
disina nau insinasen, iscluziva-meénti, a podridau alopata. A alo-
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patia é u érru dus séculus, i vai morrér; é u asasinatu, é a mentira,
¢ a iluzau. Si lhi diséren ci pédi aprendeér na Iscola di Medisina
acéla parti da siénsia comun a todus us sistémas, é verdadi; a alo-
patia é érru na terapeutica. Fiziolojia, anatomia, patolojia, nau
sau alopdticas nen omeopéticas, mais ¢ melhér aprendeér 16gu tudu
di ima veéis, pur livrus i pur lingua di 6mens cuutoris da verdadi...

Asin faldra na véspera i nu cuartu. Agoéra nau dizia nada,
ou proferia augun aforizmu sobri a relijau i a familia; lémbru-mi
desti: <Dividi-lu con Déus é ainda posui-lu.> Cuandu minha mai
mi déu u dutimu béiju: «Cuadru amantisimu!> suspirou éli. Era
manha di un lindu dia. Us molécis coxixavau; as iscravas tomavau
a bénsau: <«Bénsau, nho Bentinhu! nau si iscésa di stia Joana! Sua
Micelina fica rezandu pur vozmesé!> Na raa, Jozé Dias insistiu
nas isperansas:

— Aguénti un anu; até la tidu istard arranjadu.



LIV

Panejiricu di Santa Moénica

Nu semindriu... A! nau vou contar u seminariu, nen mi bastaria
a isu un capitulu. Nau, senhor méu amigu; augin dia, sin, é
posiveu ci componha un abreviddu du ci ali vi i vivi, das pesoas
ci tratei, dus costumis, di todu u réstu. Esta sérna di iscrever,
cuandu péga aus sincuénta anus, nau dispéga mais. Na mosidadi
é posiveu curar-si un émen déla; i, sen ir mais 1onji, aci mézmu nu
seminariu tivi un companheéiru ci compois vérsus, a manéira dus
di Juncéira Fréiri, ciju livru di fradi-poéta éra resénti. Ordenou-
si; anus depobis incontréi-u nu coru di S. Pédru i pedi-lhi ¢i mi
mostrasi us vérsus novus.

— Ci vérsus? perguntou meiu ispantadu.

— Us séus. Pois nau si lembra ci nu seminériu...

— Al sorriu éli.

Sorriu, i continuandu a procurar nun livru abértu a éra in ci
tinha di cantar nu dia seginti, confeséu-mi ci nau fizéra mais vérsus
depois di ordenadu. Forau cosegas da mosidadi; cosou-si, pasou,
istava bon. I falou-mi in préza di ima infinidadi di coizas du dia,
a vida cdra, un sermau du Padri X..., ima vigairaria minéira...

Contrariu a fsu foi un seminarista ci nau segiu a carréira.
Xaméava-si... Nau é presizu dizér u nomi; béasti u cazu. Tinha
compostu un Panejiricu di Santa Monica, elojiddu pur augimas
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pesodas i entau lidu éntri us seminaristas. Aucansou lisénsa di
imprimi-lu, i dedicou-u a Santu Agostinhu. Tudu isu é istoria
vélha; u ci é mais mosu é ci un dia, in 1882, indu ver sértu
negoésiu in repartisau di marinha, ali déi con ésti méu coléga,
feitu xafi di ima sesau adiministrativa. Deixara seminariu, deixara
letras, cazara i isceséra tudu, ménus u Panejiricu di Santa Monica,
Umas vinti i névi pdjinas, ci veéiu distribuindu péla vida féra.
Comu éu presizasi di augimas informasois, fii pedir-lhas, i seria
imposiveu axar melhér nen mais pronta vontadi; déu-mi tudu,
claru, sértu, copiozu. Naturdu-menti conversamus du pasadu,
memorias pesoais, cazus di istudu, insidéntis di nada, un livru,
un vérbu, un méti, toda a vélha palhada saiu ca féra, i rimus
juntus, i suspiramus di companhia. Vivémus augun témpu du
nésu vélhu semindriu. Ou purcé érau deéli, ou purce éramus entau
mosus, as recordasois traziau tau podeér di felisidadi ci, si augima
sombra contraria ouvi entau, nau apareséu agora. Eli confesou-mi
ci perdéra di vista todus us companheéirus du semindriu.

— Tambeén éu, cudzi todus; ima véis ordenadus, voutarau na-
turdu-menti as stias provinsias, i us daci tomarau vigairarias féra.

— Bon témpu! suspirou éli.

I, apdis augtima reflecsau, fitandu in min uns élhus murxus i
teimdzus, perguntou-mi:

— Conservou u méu Panejiricu?

Nau axéi ci dizeér; tentéi moveér us beéisus, mais nau tinha
palavra; afindu, perguntéi:

— Panejiricu? Ci panejiricu?

— U meéu Panejiricu di Santa Monica.

Nau mi lembrou l6gu, mais a isplicasau devia bastar; i depois di
auguns instantis di pesciza mentau, respondi ci pur muitu témpu
u conservara, mais as mudansas, as vidjens...

— Ei di levér-lhi un ezemplar.

Antis di vinti i cudtru éras istdva in minha cdza, con u folhétu,
un vélhu folhétu di vinti i séis anus, encardidu, manxadu du
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témpu, mais sen lactina, i con ima dedicatoria manuscrita i res-
peitoza.

— Eu penuutimu ezemplér, disi-mi; agéra s6 mi résta un, ci
nau poéosu dar a ningen.

I comu mi visi folhear u opusculu:

— Veéja si lhi léembra augun pedasu, disi-mi.

Vinti i séis anus di intervalu fazen morrér amizadis mais istréitas
i asiduas, mais éra cortezia, éra cuazi caridadi recordar augima
lauda; li ima délas, asentuandu sértas frazis pra lhi dar a im-
presau di c¢i axavau écu in minha memoria. Concordou ci fosen
bélas, mais preferia outras, i apontou-as.

— Recérda-si ben?

— Perféita-meénti. Panejiricu di Santa Monica! Comu istu mi
fais remontar us anus da minha mosidadi! Nunca mi isceséu u
seminariu, créia. Us anus pasau, us acontesimentus ven uns sobri
outrus, i as sensasois tambeén, i viérau amizadis novas, ci tamben
si forau depois, comu é 1éi da vida... Pois, méu céru coléga, nada
feis apagar aceli témpu da ndsa convivénsia, us padris, as lisois, us
recréius... us noésus recréius, lémbra-si? u Padri Lopis, 6! u Padri
Lopis...

Eli, con us 6lhus nu ar, devia istar ouvindu, i naturdu-menti
ouvia, mais s6 mi disi ima palavra, i ainda asin depois di augun
témpu di silénsiu, recolhéndu us 6lhus i un suspiru!

— Ten agradadu muitu ésti méu Panejiricu!



LV

Un sonétu

Dita a palavra, apertou-mi as maus con as forsas todas di un
vastu agradesimeéntu, dispediu-si i safu. Ficéi sé con u Panejiricu,
i uci as folhas déli mi lembrarau foi tau ci merési un capitulu 6u
méis. Antis, porén, i purcé tambén éu tivi u méu Panejiricu, con-
taréi a istéria di un sonétu ci ntnca fis; éra nu témpu du semindariu,
i u primeéiru vérsu é u ci idis ler:

O! flor du Séu! ¢! flor candida i pural

Comu i pur ci mi saiu ésti vérsu da cabésa, nau séi; saiu asin,
istandu éu na cama, comu uma isclamasau souta, i, 4u notar ci
tinha a medida di vérsu, penséi in compor con €li augima coiza,
un sonétu. A insonia, muza di 6lhus arregalddus, nau mi deixou
dormir ima 16nga déra ou duas; as cosegas pediau-mi tinhas, i éu
cosava-mi con auma. Nau iscolhi 16gu, 16gu, u sonétu; a prinsipiu
cuidéi di outra forma, i tantu di rima comu di vérsu soutu, mais
afindu ativi-mi 4u sonétu. Era un poéma brévi i prestadiu. Cuantu
a idéia, u primeéiru vérsu nau éra ainda tma idéia, éra tima iscla-
masau; a idéia viria depois. Asin na cama, envolvidu nu lenséu,
tratéi di poetar. Tinha u auvorosu da mai ci sénti u filhu, i u
priméiru filhu. fa ser poéta, ia competir con aceli monji da Baia,
poucu antis reveladu, i entau na moda; eéu, seminarista, diria in
vérsu as minhas tristézas, comu éli diséra as suas nu claustru.
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Decoréi ben u vérsu, i repetia-u in vois baixa, aus lensdis; franca-
meénti, axava-u bunitu, i ainda agéra nau mi parési mau:

O! flor du Séu! ¢! flor candida i pural

Cen éra a flor? Capiti, naturau-menti; mais podia ser a virtadi,
a poezia, a relijau, cuaucér outru conséitu a ci coubési a metafora
da flor, i flor du Séu. Aguardeéi u réstu, resitandu sémpri u vérsu, i
deitadu ora sobri u ladu diréitu, éra sobri u iscérdu; afindu deixeéi-
mi istar di céstas, con us 6lhus nu tétu, mais nen asin vinha mais
nada. Entau adiverti ci us sonétus mais gabddus érau us ci con-
cluiau con x&avi di ouru, istu é, un desis vérsus capitais nu sentidu
i na forma. Penséi in forjar ima di téis xavis, considerandu ci
u vérsu findu, saindu cronoldjica-meénti dus trézi anterioris, con
dificuudadi traria a perfeisau louvada; imajinéi ci tais xavis érau
fundidas antis da fexadura. Asin f6i ¢i mi determinéi a compor u
uutimu vérsu du soneétu, i, depois di muitu sudr, safu esti:

Pérdi-si a vida, ganha-si a batalha!

Sen vaidadi, i falandu comu si fosi di outru, éra un vérsu ma-
ginificu. Sondéru, nau a duvida. I tinha un pensameéntu, a vitéria
ganha a custa da prépria vida, pensameéntu alevantadu i nébri. Ci
nau fosi novidadi, é posiveu, mais tambén nau éra vuugar; i ainda
agora nau isplicu pur ci via misteriéza entrou niima cabeésa di tau
poucus anus. Nacéla ocaziau axei-u sublimi. Resitéi ima i muitas
vezis a xavi di ouru; depois repeti us dois vérsus segida-menti, i
dispuis-mi a ligd-lus pélus dozi sentrais. A idéia agdra, a vista du
tutimu vérsu, pareséu-mi melhor nau ser Capiti; seria a justisa.
Era madis propriu dizer ci, na pugna péla justisa, perdéer-si-ia acazu
a vida, mais a batalha ficaAva ganha. Tambén mi ocorréu aseitar
a batalha, nu sentidu naturau, i fazér déla a luta péla patria, pur
ezémplu; neési cazu a flor du Séu seria a liberdadi. Esta asepsau,
poren, séndu u poéta un seminarista, podia nau cabér tantu comu
a primeéira, i gastéi augins minutus in iscolhér ima 6u outra. Axei
melhér a justisa, mdis afindu aseitéi definitiva-meénti ima idéia
nova, a caridadi, i resitéi us dois vérsus, cada un a séu modu, un
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langida-menti:

O! flor du Séu! ¢! flor candida i pural

i u outru con grandi briu:

Pérdi-si a vida, ganha-si a batalha!

A sensasau ci tivi é ci fa sair un sonétu perféitu. Comesar
ben i acabar ben nau éra poucu. Pra mi dar un banhu di inspi-
rasau, evocei auguns sonétus sélebris, i notéi ci us méis delis érau
fasilimus; us vérsus saiau uns dus outrus, con a idéia in si, tau
naturdu-menti, ci si nau acabava di crer si éla é ci us fizéra, si élis
¢é ci a susitavau. Entau torndva du méu sonétu, i néva-menti re-
petia u primeéiru vérsu i isperava u segindu; u segindu nau vinha,
nen terséiru, nen cuartu; nau vinha nenhun. Tivi augins impetus
di raiva, i mais di ima veéis penséi in sair da cama i ir ver tinta i
papéu; pddi ser ci, iscrevendu, us vérsus acudisen, mais...

Cansadu di isperar, lembrou-mi auterar u sentidu du dutimu
vérsu, con a simplis transpozisau di duas palavras, asin:

Ganha-si a vida, pérdi-si a batalha!

U sentidu vinha a ser justa-ménti u contrariu, méis tauveis
isu mézmu trousési a inspirasau. Nesti cazu, éra ima ironia: nau
ezersendu a caridadi, podi-si ganhar a vida, mais pérdi-si a batalha
du Séu. Criéi forsas névas i isperéi. Nau tinha janéla; si tivési, é
posiveu ci fosi pedir ima idéia a noiti. I cen sabi si us vagalimis,
luzindu ca embdixu, nau seriau pra min comu rimas das istrélas,
i ésta viva metafora nau mi daria us vérsus escivus, con us séus
consoantis i sentidus préprius?

Trabalhéi in vau, busceéi, catéi, isperéi, nau viérau us vérsus.
Pélu témpu adianti iscrevi augimas péjinas in proza, i agéra istou
compondu ésta narrasau, nau axandu maior dificuudadi ci iscrever,
ben 6u mau. Pois, senhoris, ndda mi consdla daceli sonétu ci nau
fis. Madis, comu éu créiu ci us sonétus ezisten féitus, comu as
odis i us dramas, i as demais 6bras di arti, pur ima razau di 6rden
metafizica, dou ésis dois vérsus au priméiru dizocupadu ci us cisér.
Au domingu, ou si istivér xovéndu, ou na résa, in cuaucér ocaziau
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di lazer, podi tentar ver si u sonétu sai. Tudu é dar-lhi iima idéia
i enxér u séntru ci fauta.



LVI

Un seminarista

Tidu mi ia repetindu u didbu du optsculu, con as suas létras
vélhas i sitasois latinas. Vi sair dacélas folhas muitus perfis di
seminaristas, us irmaus Aubucércis, pur ezémplu, un dus cudis é
conegu na Baia, encuantu u outru segiu medisina i dizen aver
discobértu un ispesificu contra a fébri amaréla. Vi u Bastus,
un magriséla, ci ista di vigariu in Méia-Ponti, si nau morréu ja;
Luis Boérjis, apezar di padri, féis-si politicu, i acabou senador du
impériu... Cuantas outras caras mi fitavau das péjinas frias du Pa-
nejiricu! Nau, nau érau frias; traziau u calor da juventudi nasenti,
u calor du pasddu, u méu prépriu calor. Ceria le-las dutra veéis, i
lograva entendér augin técstu, tau resénti comu nu priméiru dia,
ainda ci mais brévi. Era un incantu ir pur éli; as vézis, inconsiénti-
menti, dobrava a folha comu si istivési léendu di verdadi; créiu ci
éra cuandu us 6lhus mi caiau na paldvra du fin da pajina, i a mau,
acostumada a ajuda-lus, fazia u séu ofisiu...

Eis acf 6utru seminarista. Xamdava-si Ezeciéu di Souza Iscob4r.
Era un rapais ezbéutu, 6lhus clarus, un poéucu fujitivus, comu as
maus, comu us péis, comu a fala, comu tidu. Cen nau istivési
acostumadu con éli podia acdzu sentir-si mau, nau sabéndu pur
ondi 1hi pegasi. Nau fitava di rostu, nau falava claru nen segidu;
as maus nau apertavau as outras, nen si deixavau apertar délas,
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purcé us dedus, séndu delgadus i curtus, cuandu a jénti cuidava
te-lus entri us séus, ja nau tinha nada. U mézmu diigu dus péis,
ci tau deprésa istavau aci comu la. Esta dificuudéadi in pouzar foi
u maiér obistaculu ci axou pra tomar us costimis du seminariu.
U sorrizu éra instantaneu, mais tamben ria fougadu i largu. Uma
coiza nau seria tau fujitiva, comu u réstu, a reflecsau; famus dar
con éli, muita véis, 6lhus enfiddus in si, cojitandu. Respondia-nus
sémpri ci meditava augin pontu ispirituau, ou entau ci recordava
a lisau da véspera. Cuandu éli entrou na minha intimidadi pedia-
mi frecuénti-meénti isplicasois i repetisois miudas, i tinha memoria
pra guarda-las todas, até as palavras. Tauveéis ésta facuudadi pre-
judicasi augima outra.

Era mais vélhu ci éu tréis anus, filhu di un adivogadu di Cu-
ritiba, aparentadu con un comersianti du Riu di Janéiru, ci servia
di correspondénti au pai. Esti éra émen di fértis sentiméntus
catolicus. Iscobar tinha ima irma, ci éra un anju, dizia éli.

— Nau ¢ s6 na beléza ci é un anju, mais tambén na bondadi.
Nau imajina ci boa criatura ci éla é. Iscrévi-mi muita véis, éi di
mostrar-lhi as cartas déla.

Di fatu, érau simplis i afetudzas, xéias di carisias i conseélhus.
Iscobar contava-mi istorias déla, interesantis, todas as cudis vinhau
a dar na bondadi i nu ispiritu dacéla criatira; tais érau ci mi fariau
capais di acabar cazandu con éla, si nau fosi Capiti. Morréu poucu
depois. Eu, seduzidu pelas palavras deéli, istivi cudzi a contar-lhi
l6gu, l6gu, a minha istéria. A prinsipiu fii timidu, mais éli feis-
si entradu na minha confiansa. Acélis médus fujitivus sesavau
cuandu éli ceria, i u méiu i u témpu us fizérau mais pouzadus.
Iscobar veéiu abrindu a auma toda, dézdi a pérta da rua até au
fandu du cintdu. A auma da jénti, comu sabis, é ima cdza asin
dispdsta, nau raru con janélas pra todus us ladus, muita liis i ar
puru. Tambén as a fexadas i iscuras, sen janélas, 6u con poucas i
gradeadas, a semelhansa di convéntus i prizois. Outrosin, capélas
i bazaris, simplis aupéndris ou pasus suntudzus.
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Nau séi u ci éra a minha. Eu nau éra ainda cazmurru, nen don
cazmurru; u reséiu € ci mi tolhia a francéza, mais comu as portas
nau tinhau xavis nen fexaduras, bastava empurra-las, i Iscobar
empurrou-as i entrou. Ca u axéi déntru, ca ficou, até ci...



LVII

Di preparasau

Al méis nau érau sé us seminaristas ci mi iau saindu dacélas
folhas vélhas du Panejiricu. Elas mi trousérau tambén sensasois
pasadas, tais i tantas ci éu nau poderia dize-las todas, sen tirar
ispasu au réstu. Uma désas, i das primeéiras, ciséra conta-la aci in
latin. Nau é ci a matéria nau axi térmus onéstus in nésa lingua,
ci é casta pra us castus, comu podi ser térpi pra us térpis. Sin,
leitora castisima, comu diria u méu findadu Jozé Dias, podéis ler u
capitulu até au fin, sen sustu nen vexami.

Ja agdéra metu a istoria in outru capitulu. Pur méais compostu
ci ésti mi sdia, a sémpri nu asintu augima cbdiza ménus austéra, ci
pédi imas linhas di repouzu i preparasau. Sirva ésti di preparasau.
I istu é muitu, leitor méu amigu; u corasau, cuandu ezamina a
posibilidadi du ci a di vir, as proporsois dus acontesimentus i a
copia delis, fica robustu i dispostu, i u méu é menér mau. Tambeén,
si nau fica entau, nau fica ninca. I aci verds tau ou cudu ispertéza
minha; porcuantu, au ler u ci vais ler, é provaveu ci u axis menus
cru du ci isperavas.



LVIII

U tratadu

Foi u cazu ci, ima seginda-féira, voutandu éu pra u seminariu,
vi cair na ria ima senhéra. U meéu primeéiru jéstu, in tau céazu,
devia ser di péna ou di rizu; nau f6i ima nen 6utra coiza, porcuantu
(i é istu ci éu ciséra dizér in latin), porcuantu a senhéra tinha as
meias muitu lavadas, i nau as sujou, levava ligas di seda, i nau
as perdeu. Varias pesoas acudirau, mais nau tiverau téempu di a
levantar; éla ergéu-si muitu vexada, sacudiu-si, agradeséu, i enfiou
péla riaa précsima.

— Esti gostu di imitar as fransézas da Ria du Ouvidor, dizfa-
mi Jozé Dias andandu i comentandu a céda, é evidénti-meénti un
érru. As ndsas mosas déven andar comu sémpri andarau, con séu
vagar i pasiénsia, i nau ésti tici-tici afransezadu...

Eumdu podia ouvi-lu. As méias i as ligas da senhéra branceavau
i enroscavau-si dianti di min, i andavau, caiau, ergiau-si i iau-si
emboéra. Cuandu xegamus a iscina, olhéi pra a outra ria, i vi, a
distansia, a nésa dizastrada, ci ia nu mézmu pasu, tici-tici, tici-
tici...

— Parési ci nau si maxucou, disi éu.

— Tantu melhoér pra éla, mais é imposiveu ci nau ténha ar-
ranhédu us joélhus; acéla prestéza é manha...
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Créiu ci foi «<manha> ci éli disi; éu ficéi <nus joelhus arranhadus.> Dali
in dianti, até u semindriu, nau vi mulhér na ria, a cen nau dezejasi
uma céda; a auguimas adivinheéi ci traziau as meéias isticadas i as
ligas justas... Tau averia ci nen levasi meéias... Mais éu as via con
élas... Ou entau... Tambén é posiveu...

Vou izgarsandu istu con retisénsias, pra dar uma idéia das
minhas idéias, ci érau asin diftizas i confizas; con sertéza nau
dou nada. A cabésa ia-mi cénti, i u andar nau éra seguru. Nu
seminariu, a priméira o6ra foi insuportaveu. As batinas traziau
ar di saias, i lembravau-mi a céda da senhoéra. Ja nau éra tima
sO ci eu via cair; todas as ci éu incontrara na rua, mostravau-mi
agora di relansi as ligas azuis; érau azuiis. Di noiti, sonhéi con
élas. Uma muutidau di abominéveis criattras véiu anddr a réda
di min, tici-tici... Erau bélas, imas finas, outras grosas, todas
ajeis comu u diabu. Acordéi, buscéi afujenta-las con isconjurus i
outrus métodus, méis tau deprésa dormi comu tornarau, i, con as
maus prézas in véouta di min, faziau un vastu sirculu di sdias, ou,
trepadas nu ar, xoviau péis i pérnas sobri a minha cabésa. Asin fui
até madrugada. Nau dormi mais; rezéi padri-nésus, avi-marias, i
crédus, i séndu ésti livru a verdadi pura, é forsa confesar ci tivi di
interrompér mais di ima veéis as minhas orasois pra acompanhar
nu isciru uma figura au 1onji, tici-tici, tici-tici... Pegava deprésa
na orasau, séempri nu meéiu pra conserta-la ben, comu si nau tivési
avidu interrupisau, mais sérta-meénti nau unia a frazi néva a antiga.

Vindu u mau péla manha adianti, tentéi vensé-lu, mais pur un
médu ci u nau perdeési di todu. Sabius da Iscritira, adivinhai u ci
podia ser. Foi istu. Nau podéndu rejeitar di min acelis cuadrus,
recorri a un tratadu éntri a minha consiénsia i a minha imajinasau.
As vizois feminis seriau di 6ra avanti consideradas comu simplis
encarnasois dus visius, i pur isu mézmu contemplaveis, comu u
melhér modu di temperar u carater i agerri-lu pra us combétis
asperus da vida. Nau formuléi istu pur palavras, nen foi presizu; u
contratu féis-si tasita-meénti, con augima repugnansia, mais féis-si.
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I pur auguns dias, éra éu mézmu ci evocava as vizois pra fortaleser-
mi, i nau as rejeitava, senau cuandu élas mézmas, di cansadas, si
iau embora.



LIX

Convivas di boa memoria

A désas reminisénsias ci nau discansau antis ci a péna ou a
lingua as publici. Un antigu dizia arrenegar di conviva ci ten boa
memoria. A vida é xéia di tais convivas, i éu sou acazu un deélis,
concuantu a préva di ter a meméria fraca séja ezata-menti nau mi
acudir agéra u nomi di tau antigu; méis éra un antigu, i basta.

Nau, nau, a minha memoria nau é boa. Au contrariu, é com-
paraveu a auguen ci tivési vividu pur ospedarias, sen guardar délas
nen caras nen nomis, i sé-menti raras sircunstansias. A cen pasi
a vida na mézma caza di familia, con us séus etérnus moéveis i
costumis, pesoas i afeisois, é ci si lhi grava tidu péla continuidadi
i repetisau. Comu éu invéju us ci nau iscesérau a cor das primeéiras
cdusas ci vestirau! Eu nau atinu con a das ci enfiéi énten. Jurd s6
ci nau érau amarélas purcé ezécru ésa cor; mais isu mezmu podi
ser ouvidu i confuzau.

I antis séja ouvidu ci confuzau; isplicu-mi. Nada si eménda ben
nus livrus confiizus, méis tudu si pddi metér nus livrus omisus. Eu,
cuandu léiu augin désta outra casta, nau mi afliju ninca. U ci
fasu, in xegandu au fin, é serrar us 6lhus i evocar todas as coizas
ci nau axéi néli. Cuantas idéias finas mi acdéden entau! Ci di
reflecsois profiindas! Us rius, as montanhas, as igréjas ci nau vi
nas folhas lidas, todus mi aparésen agdra con as sias aguas, as
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stas arvoris, us seéus autdris, i us jenerdis sacau das ispadas ci
tinhau ficddu na bainha, i us clarins séutau as noétas ci dormiau
nu metau, i tidu marxa con tima auma imprevista.

E ci tadu si éxa féra di un livru falhu, leitor amigu. Asin
preénxu as lactinas alhéias; asin podis tambén preenxér as minhas.



LX

Ceridu opusculu

Asin fis éu au Panejiricu di Santa Monica, i fis mais: puis-
lhi nau sé u ci fautava da santa, mais ainda coizas ci nau érau
déla. Visti u sonétu, as meias, as ligas, u seminarista Iscobar i
varius outrus. Vais agéra ver u mais ci naceli dia mi foi saindu
das pajinas amarélas du opusculu.

Ceridu opusculu, tu nau prestavas pra nada, mais ci mais
présta un vélhu par di xinélas? Entretantu, a muita véis nu cazau
di xinélas un comu aroma i calor di dois péis. Gastas i rotas, nau
déixau di lembrar ci ima pesoa as causava di manha, du erger da
cama, ou as discausava a noiti, au entrar néla. I si a comparasau
nau vali, purcé as xinélas sau ainda ima parti da pesoa i tiverau u
contatu dus péis, aci istau outras lembransas, comu a pédra da rua,
a porta da céza, un asobiu particular, un pregau di citanda, comu
aceli das cocadas ci contéi nu cap. XVIIL. Justa-ménti, cuandu
contéi u pregau das cocddas, ficéi tau curtidu di saudadis ci mi
lembrou fazé-lu iscrevér pur un amigu, méstri di muzica, i gruda-
lu as pérnas du capitulu. Si depois jarretéi u capitulu, foi purce
outru muzicu, a cen u mostréi, mi confesou injénua-meénti nau axar
nu tréxu iscritu nada ci lhi acordasi saudadis. Pra ci nau acontésa
u mézmu aus outrus profisiondis ci pur ventira mi léren, melhér
¢ poupar au editor du livru u trabalhu i a dispéza da gravtra.



DoN CAZMURRU 147

Véis ci nau puis nada, nen ponhu. Ja agoéra créiu ci nau basta ci
us pregois di rua, comu us opusculus di seminariu, ensérren cazus,
pesodas i sensasois; é presizu ci a jénti us ténha conhesidu i padesidu
nu témpu, sen u ci tudu é caladu i incolor.

Mais, vamus au mais ci mi foi saindu das pdajinas amarélas.



LXI

A vaca di Oméru

U mais f6i muitu. Vi sairen us primeéirus dias da separasau,
durus i opacus, sen embargu das palavras di confortu ci mi dérau
us padris i us seminaristas, i as di minha mai i tiu Cézmi, trazidas
pur Jozé Dias au seminariu.

— Todus istau sauddézus, disi-mi ésti, mais a maiér saudadi
ista naturdu-menti nu maiér dus corasois; i cuau é eli? perguntou
iscrevendu a respdsta nus olhus.

— Mamai, acudi éu.

Jozé Dias apertou-mi as maus con auvorosu, i logu pintou a
tristéza di minha mai, ci faldva di min todus us dias, cudzi a
todas as 6ras. Comu a aprovasi sémpri, i acresentdsi augima
paléavra relativa-meénti aus dotis ci Déus mi déra, u dizvanesiméntu
di minha mai nésas ocaziois éra indescritiveu; i contava-mi tudu isu
xéiu di ima adimirasau lacriméza. Tiu Cézmi tamben si enternesia
muitu.

— Onten até si déu un cdzu interesanti. Téndu éu ditu a
Eselentisima ci Déus lhi déra, nau un filhu, mais un anju du Séu,
u doutor ficou tau comovidu ci nau axou o6utru moédu di vensér
u xoru senau fazéndu-mi un dacélis elojius di galhdfa ci sé éli
sabi. Nau é presizu dizéer ci D. Gléria enxugou furtiva-menti tima
lagrima. Ou éla nau fosi mai! Ci corasau amantisimu!
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— Mais, Sr. Jozé Dias, i a minha saida daci?

—Isué negosiu méu. A vidjen a Eurdpa € u ci é presizu, mais
podi fazér-si daci a un o6u dois anus, in 1859 ou 1860...

— Tau tardi!

— Era melhér ci fosi ésti mézmu anu, mais démus témpu au
tempu. Tenha pasiénsia, va istudandu, nau si pérdi nada in ir
sabéndu ja daci augima coiza; i, demais, ainda nau acabandu
padri, a vida du seminériu é utiu, i vali sémpri entrar nu mundu
unjidu con us santus o6leus da teolojia...

Nésti pontu, — léembra-mi comu si fosi 6ji, — us 6lhus di Jozé
Dias fuugurdarau tau inténsa-meénti c¢i mi enxérau di ispantu. As
paupebras cairau depois, i asin ficairau pur auguns instantis, até
ci nova-menti si ergérau, i us 6lhus ficsarau-si na paredi du patiu,
comu ci embebidus in augima coOiza, si nau éra in si meézmus;
depois dispegarau-si da parédi i entrarau a vagar pelu patiu todu.
Podia comparé-lu aci a vaca di Oméru; andava i jemia in véouta
da cria ci acabava di parir. Nau lhi perguntéi u ci é ci tinha, ja
pur acanhameéntu, ja purcé dois léntis, un delis di teolojia, vinhau
caminhandu na nésa diresau. Au pasaren pur nos, u agregadu,
ci us conhesia, cortejou-us con as deferénsias devidas, i pediu-lhis
notisias minhas.

— Pur éra nada si pédi afiansar, disi un délis, mais parési ci
dara conta da mau.

— E u ci éu lhi dizia agéra meézmu, acudiu Jozé Dias. Contu
ouvir-lhi a misa néva; mais ainda ci nau xégi a ordenar-si, nau podi
ter melhoris istidus ci us ci fizér aci. Pra a vidjen da ezisténsia,
concluiu demorandu mais as palavras, ird unjidu con us santus
6leus da teolojia...

Désta veis a fuugurasau dus 6lhus foi menor, as paupebras nau
lhi cairau nen as pupilas fizérau us moviméntus anterioris. Au
contrariu, todu éli éra atensau i interrogasau; cuandu muitu, un
sorrizu claru i amigu lhi errdva nus ladbius. U lenti di teolojia
gostou da metafora, i disi-lhu; eli agradeséu, isplicandu ci érau
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idéias ci lhi iscapavau nu corrér da conversasau; nau iscrevia nen
ordva. Bu é ci nau gosteéi nada; i 16gu ci us léntis si forau, sacudi
a cabésa:

— Nau céru sabéer dus santus oleus da teolojia; dezéju sair daci
u mais sedu ci pudér, ou ja...

— Ja, meéu anju, nau podi ser; mais podi suseder ci muitu antis
du ci imajinamus. Cen sabi si ésti mézmu anu di 587 Ténhu un
planu féitu, i pénsu ja nas palavras con ci éi di ispo-lu a D. Gloria;
istou sértu ci éla sedera i ird conoscu.

— Duvidu c¢i mamai embarci.

— Veremus. Mai é capais di tudu; mais, con éla 6u sen éla,
ténhu pur sérta a noésa ida, i nau avera isforsu ci éu nau emprégi,
déixi istar. Pasiénsia é ci é presizu. I nau fasa aci nada ci de lugar
a sensuras ou céixas; muita dosilidadi i toda a aparénti satisfasau.
Nau ouviu u elojiu du lénti? E ci vosé ten-si portadu ben. Pois
continti.

— Mais, 1859 6u 1860 é muitu tardi.

— Serd ésti anu, replicou Jozé Dias.

— Dacf a tréis mezis?

— Ou séis.

— Nau; tréis mezis.

— Po6is sin. Ténhu agéra un planu, ci mi parési melhor ci
dutru cuaucér. E combindr a auzénsia di vocasau eclezidstica i a
nesesidadi di mudér di aris. Vosé pur ci nau tosi?

— Pur ci nau tusu?

— Ja, ja, nau, mais éu éi di avizar vosé pra tosir, cuandu
for presizu, aus poucus, uma tosizinha séca, i augun fastiu; éu
iréi preparandu a Eselentisima... O! tidu fstu é in benefisiu déla.
Uma véis ci u filhu nau podi servir a Igréja, comu dévi ser servida,
u melhér médu di cumprir a vontadi di Déus é dedica-lu a outra
coiza. U mundu tambén é Igréja pra us bons...

Pareséu-mi outra véis a vaca di Oméru, comu si ésti «mindu
tambeén ¢é Igréja pra us bonss, fosi outru bezérru, irmau dus <santus
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Oleus da teolojia.> Mais nau déi témpu a terntra matérna, i re-
pliceéi:

— A! enténdu! mostrar ci istou doénti pra embarcar, nau é7

Jozé Dias ezitou un poucu, depdis isplicou-si:

— Mostrar a verdadi, purcé, franca-ménti, Bentinhu, éu a
meézis ci disconfiu du séu péitu. Vosé nau anda bon du péitu.
In picénu, tévi imas fébris i ima roncéira... Pasou tiudu, mais a
dias in ci istd méis discoradu. Nau diigu ci ja séja u mau, mais
u mau poédi vir deprésa. Numa ora cai a caza. Pur isu, si acéla
santa senhoéra nau cisér ir conoscu, — oOu pra ci va mais deprésa,
— axu ci ima boa tosi... Si a tosi a di vir di verdadi, melhor é
apresa-la... Deéixi istar, eu avizu...

— Beén, mais in saindu daci nau a di ser pra embarcar logu;
saiu primeiru, depois cuidaréemus du embarci; u embarci é ci pédi
ficar pra u anu. Nau dizen ci u melhér témpu é abriu 6u méiu?
Pois séja méiu. Primeéiru déixu u seminariu, daci a dois mezis...

I purcé a palavra mi istivési a pigarrear na garganta, déi ima
voouta rapida, i perguntéi-lhi a céima-roupa:

— Capitd comu vai?



LXII

Uma ponta di Iagu

A pergunta éra imprudeénti, na ocaziau in ci éu cuidava di
transferir u embarci. Ecivalia a confesar ci u motivu prinsipau
ou unicu da minha reptiusa du seminariu éra Capitt, i fazér crer
improvaveu a viajen. Compreendi istu depois ci faléi; cis emendar-
mi, mais nen soubi comu, nen eli mi deu tempu.

— Ten andadu alégri, comu sémpri; é ima tontinha. Acilu,
encuantu nau pegar augun perauta da vizinhansa, ci cazi con éla...

Istou ci empalidesi; pélu ménus, senti corrér un friu pélu corpu
todu. A notisia di ci éla vivia alégri, cuandu éu xordava todas as
noitis, produziu-mi aceli eféitu, acompanhadu di un batér di co-
rasau, tau violéntu, ci ainda agéra cuidu ouvi-lu. A augima eza-
jerasau nistu; mais u discirsu umanu € asin mézmu, un compostu
di partis esesivas i partis diminttas, ci si compensau, ajustandu-
si. Pur outru ladu, si entendérmus ci a audiénsia aci nau é das
orélhas, senau da memoria, xegarémus a ezata verdadi. A minha
memoria ouvi ainda agora as pancadas du corasau naceli instanti.
Nau iscésas ci éra a emosau du priméiru amor. Istivi cuazi a per-
guntar a Jozé Dias ci mi isplicasi a alegria di Capiti, u ci é ci éla
fazia, si vivia rindu, cantandu 6u pulandu, mais retivi-mi a témpu,
i depois outra idéia...
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Outra idéia, nau: un sentiméntu cruéu i disconhesidu, u piru
siumi, leitor das minhas entranhas. Tau foi u c¢i mi mordeu, au
repetir comigu as palavras di Jozé Dias: <Augun perauta da
vizinhansa.> In verdadi, ninca pensara in tau dizastri. Vivia
tau néla, déla i pra éla, ci a intervensau di un perauta éra comu
Uma nosau sen realidadi; ninca mi acudiu ci avia perautas na vi-
zinhansa, varia idadi i feitiu, grandis paseadoris das tardis. Agora
lembrava-mi ci auguns olhavau pra Capiti; i tau senhor mi sentia
déla ci éra comu si olhasen pra min, un simplis dever di adimirasau
i di invéja. Separadus un du outru pélu ispasu i pélu distinu, u
mau aparesia-mi agéra, nau so6 posiveu, mais sértu. I a alegria di
Capitu confirméva a suspéita; si éla vivia alégri € ci ja namorava a
outru, acompanha-lu-ia con us 6lhus na rua, falar-lhi-ia a janéla,
as avi-marias, trocariau floris i...

[... ce? Sébis u ci é ci trocariau mais; si u nau axas pur ti
mézmu, iscuzadu é ler u réstu du capitulu i du livru, nau axaras
mais nada, ainda ci éu u diga con todas as létras da etimolojia.
Mais si u axasti, compreenderas ci eéu, depois di istremeser, tivési
un impetu di atirdar-mi pélu portau fora, desér u réstu da ladéira,
corrér, xegar a caza du Padua, agarrar Capiti i intimar-lhi ci
mi confesasi cuantus, cuantus, cuantus ja lhi déra u perduta da
vizinhansa. Nau fis ndada. Us mézmus sonhus ci éra contu nau
tiverau, naceélis tréis 6u cuatru minutus, ésta lojica di movimentus
i pensamentus. Erau soutus, emendddus i mau emendadus, con
u dezénhu truncadu i tortu, tima confuzau, un turbilhau, ci mi
segéva i insurdesia. Cuandu tornéi a min, Jozé Dias concluia ima
frazi, ciju prinsipiu nau ouvi, i u mézmu fin éra vagu: <A conta
ci dard di si.> Ci conta i cen? Cuidéi naturau-meénti ci falava
ainda di Capitt, i cis perguntar-lhu, mais a vontadi morréu au
nasér, comu tantas outras jerasois délas. Limitéi-mi a incirir du
agregadu cuandu é ci irfa a caza ver minha mai.

— Istou con saudadis di mamai. Poésu ir ja ésta semana?

— VAai sabadu.
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— Sabadu? A! sin! sin! Pésa a mamai ci mi mandi buscar
sabadu! Sabadu! Esti sdbadu, nau? Ci mi mandi buscar, sen
fauta.



LXIII

Metadis di un sonhu

Ficéi ansiozu pélu sabadu. Até la us sonhus persegiau-mi,
alnda acordadu, i nau us diigu aci pra nau alongar ésta parti du
livru. Un s6 ponhu, i nu menér nimeru di paldvras, ou antis
poréi dois, purcé un naseu di outru, a nau ser ci ambus férmen
dias metadis di un s6. Tudu istu é obiscuru, dona leitora, mais
a caupa é du vésu sécsu, ci perturbava asin a adolesénsia di un
pobri seminarista. Nau fosi éli, i ésti livru seria tauveéis ima simplis
pratica parocidu, si éu fosi padri, 6u ima pastorau, si bispu, ou
tima ensiclica, si papa, comu mi recomenddra tiu Cézmi: «Anda
la, méu rapais, vouta-mi papals> A! pur ci nau cumpri ési dezéju?
Depois di Napoleau, tenenti i imperador, todus us distinus istau
neésti séculu.

Cuantu au sonhu foi istu. Comu istivési a ispiar us perautas
da vizinhansa, vi un deéstis ci conversava con a minha amiga au pé
da janéla. Corri au lugar, eli fujiu; avanseéi pra Capiti, mais nau
istava s6, tinha u pai au pé di si, enxugandu us 6lhus i mirandu
un tristi bilhéeti di loteria. Nau mi pareséndu istu claru, ia pedir a
isplicasau, cuandu éli di si mézmu a déu; u perdauta fora levar-lhi
a lista dus prémius da loteria, i u bilheti saira brancu. Tinha u
numeru 4004. Disi-mi ci ésta simetria di augarizmus éra misteridza
i béla, i provaveu-menti a réda andara mau; éra imposiveu ci nau
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deveési ter a sérti grandi. Encuantu éli falava, Capiti dava-mi con
us 6lhus todas as sortis grandis i picénas. A maidr déstas devia
ser dada con a boca. I aci éntra a seginda parti du sonhu. Padua
dizapareséu, comu as stas isperansas du bilhéti, Capitu inclinou-
si pra féra, éu relanséi us o6lhus péla ria, istava dizérta. Pegeéi-lhi
nas maus, rezmungéi nau sei ci paldvras, i acordéi sozinhu nu
dormitoriu.

U intereési du ci acabas di ler nau ista na matéria du sonhu, mais
nus isférsus ci fis pra ver si dormia néva-menti i pegava néli outra
veis. Nunca dus nuncas poderas sabér a enerjia i obistinasau ci
empregéi in fexar us élhus, aperta-lus ben, iscesér tidu pra dormir,
méis nau dormia. Esi mézmu trabalhu féiz-mi perdér u sonu até
a madrugada. Sobri a madrugdda, consegi consilid-lu, méais entau
nen perautas, nen bilhétis di loteria, nen sortis grandis ou picénas
— nada dus nédas veiu ter comigu. Nau sonhéi méis acéla noiti,
i déi mau as lisois daceli dia.



LXIV
Uma idéia i un iscriupulu

Reléndu u capitulu pasadu, acodi-mi ima idéia i un iscripulu.
U iscripulu é justa-menti di iscrever a idéia, nau a avendu mais
banau na Térra, postu ci dacéla banalidadi du Séu i da Lua, ci u
Séu nus da todus us dias i todus us mézis. Deixéi u manuscritu,
i olhéi pra as parédis. Sabis ci ésta caza du Enjénhu Novu, nas
dimensois, dispozisois i pinturas, é reprodusau da minha antiga
caza di Mata-cavalus. Outrosin, comu ti disi nu capitulu II, u méu
fin in imitar a outra foi ligar as dias pontas da vida, u ci alids nau
aucansei. Pois u mézmu susedéu aceéli sonhu du seminériu, pur
mais ci tentdsi dormir i dormisi. Dondi concliu ci un dus ofisius
du émen é fexar i apertar muitu us 6lhus, a ver si continua péla
noiti vélha u sonhu truncadu da noiti mosa. Téau é a idéia banau
i nova ci eu nau ciséra por aci, i s6 proviséria-menti a iscrévu.

Antis di concluir ésti capitulu, fii a janéla indagir da noiti
pur ci razau us sonhus au di ser asin tau ténuis ci si izgarsau au
menér abrir di 6lhus 6u voutar di corpu, i nau continiau mais.
A no6iti nau mi respondéu légu. Istava delisiéza-meénti béla, us
morrus palejavau di luar i u ispasu morria di silensiu. Comu éu
insistisi, declar6u-mi ci us sonhus ja nau perténsen a sda jurizdisau.
Cuandu élis moravau na ilha ci Lusianu lhis déu, ondi éla tinha u
séu palasiu, i dondi us fazia sair con as stas caras di varia feisau,
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dar-mi-fa isplicasois posiveis. Mdis us téempus mudarau tidu. Us
sonhus antigus forau apozentadus, i us modérnus moérau nu sérebru
da pesoa. Estis, ainda ci cisésen imitar us outrus, nau poderiau
fazé-lu; a ilha dus sonhus, comu a dus amoris, comu todas as ilhas
di todus us maris, sau agora obijétu da ambisau i da rivalidadi da
Eurdpa i dus Istadus Unidus.

Era dma aluzau as Filipinas. Pois c¢i nau amu a politica, i
alnda meénus a politica internasionau, fexéi a janéla i vin acabar
eésti capitulu pra ir dormir. Nau pésu agora us sonhus di Lusianu,
nen outrus, filhus da memoria 6u da dijestau; basta-mi un soénu
ciétu i apagadu. Di manha, con a frésca, iréi dizéndu u méis da
minha istoria i sias pesoas.



LXV

A disimulasau

Xegou u sabadu, xegarau outrus sabadus, i éu acabéi afeisoandu-
mi a vida néva. Ia auternandu a cdza i u semindriu. Us padris
gostavau di min, us rapazis tambeén, i Iscobar mais ci us rapézis i
us padris. Nu fin di sincu semanas istivi cudzi a contar a ésti as
minhas pénas i isperansas; Capita refre6u-mi.

— Iscobér é muitu méu amigu, Capiti!

— Mais nau é méu amigu.

— Podi vir a ser; éli ja mi disi ci a di vir ca pra conhesér
mamai.

— Nau impérta; vosé nau ten diréitu di contar un segredu ci
nau ¢é s6 séu, mais tambén meu, i éu nau lhi dou lisénsa di dizeér
nada a pesda nenhtima.

Era justu, caléi-mi i obedesi. Outra coiza in ci obedes{ as stias
reflecsois 61, 16gu nu primeéiru sabadu, cuandu éu fii a céza déla,
i, apdis auguns minutus di convérsa, mi aconselhou a ir embora.

— Oji nau fici aci méis témpu; va pra céaza, ci éu la vou logu.
E naturdu ci D. Gléria céira istar con vosé muitu témpu, 6u todu,
si pudér.

In tddu isu mostrava a minha amiga tanta lusidéis ci éu ben
podia deixar di sitar un terséiru ezemplu, maéis us ezémplus nau
si fizérau senau pra ser sitadus, i ésti é tau bon ci a omisau seria
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un crimi. Fo6i a minha terséira 6u cuarta vinda a caza. Minha
mai, depois ci lhi respondi as miu pergintas ci mi féis sobri u
tratameéntu ci mi davau, us istiudus, as relasois, a disiplina, i si mi
doia auguma coiza, i si dormia ben, tidu u ci a ternira das mais
invénta pra cansar a pasiénsia di un filhu, concluiu voutandu-si
pra Jozé Dias:

— Sr. Jozé Dias, ainda duvida ci sdia daci un bon padri?

— Eselentisima...

— I vose, Capiti, interrompéu minha mai voutandu-si pra a
filha du Padua ci istava na sala, con éla, — vosé nau axa ci u nosu
Bentinhu dara un bon padri?

— Axu ci sin, senhéra, respondéu Capitu xéia di convicisau.

Nau gostéi da convicisau. Asin lhu disi, na manha seginti, nu
cintau déla, recordandu as palavras da véspera, i lansandu-lhi in
rostu, pela primeéira véis, a alegria ci éla mostrara dézdi a minha
entrada nu seminariu, cuandu éu vivia curtidu di saudadis. Capita
féis-si muitu séria, i perguntou-mi comu € ci ceria ci si portasi, tima
véis ci suspeitavau di nés; tambeén tivéra noitis disconsolddas, i us
dias, in caza déla, forau tau tristis comu us meus; podia indaga-lu
du péi i da mai. A mai xegou a dizér-lhi, pur palavras encobértas,
ci nau pensasi mais in min.

— Con D. Glériai D. Justina méstru-mi naturdu-menti alégri,
pra ci nau parésa ci a denunsia di Jozé Dias é verdadeira. Si
pareseési, élas tratariau di separar-nus mais, i tauvéis acabasen
nau mi resebéndu... Pra min, basta u nésu juraméntu di c¢i nus
avemus di cazar un con outru.

Era fstu meézmu; deviamus disimular pra matar cuaucér suspéita,
i 4u mézmu témpu gozar toda a liberdadi anterior, i construir
trancuilus u nésu futiru. Mais u ezémplu compléta-si con u ci
ouvi nu dia seginti, &u aumosu; minha mai, dizéndu tiu Cézmi ci
ainda ceria ver con ci mau avia éu di abensoar u povu a misa,
contou ci, dias antis, istandu a falar di mosas ci si cazau sédu,
Capitt lhi diséra: <Po6is a min cen mi a di cazar a di ser u Padri
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Bentinhu; éu ispéru ci éli si ordéni!> Tiu Cézmi riu da grasa, Jozé
Dias nau dis-sorriu, s6 prima Justina é ci franziu a tésta, i olhou
pra min interrogativa-menti. Eu, ci avia olhadu pra todus, nau
pudi rezistir au jéstu da prima, i tratéi di comér. Mais comi mau;
istava tau conténti con acéla grandi disimulasau di Capiti ci nau
vi mais nada, i, logu ci aumoséi, corri a referir-lhi a convérsa i a
louvar-lhi a astusia. Capitu sorriu di agradesida.

— Vose ten razau, Capiti, conclui éu; vamus enganar toda
ésta jenti.

— Nau é7? disi éla con injenuidadi.



LXVI

Intimidadi

Capitu ia agoéra entrandu na duma di minha mai. Viviau u
mais du témpu juntas, falandu di min, a propdzitu du séu i da
xtva, ou di nada; Capitu ia la cozeér, as manhas; augima véis
ficava pra jantar.

Prima Justina nau acompanhava a parénta nacélas finézas,
mais nau tratava di todu mau a minha amiga. Era asdis sinséra pra
dizér u mau ci sentia di auguén, i nau sentia ben di pesoa auguma.
Tauvéis du maridu, mais u maridu éra mortu; in todu cazu, nau
ezistira émen capais di competir con éli na afeisau, nu trabalhu i
na onestidadi, nas maneéiras i na agudeéza di ispiritu. Esta opiniau,
segundu tiu Cozmi, éra péstuma, pois in vida andavau as brigas,
i us tutimus seis mezis acabarau separadus. Tantu melhor pra
a justisa déla; u louvor dus mortus é un moédu di orar pur élis.
Tambén gostaria di minha mai, ou si augiin mau pensou déla foi
éntri si i u traveséiru. Compreéndi-si ci, di aparénsia, lhi dési a
istima devida. Nau pénsu ci éla aspirasi a augun legadu; as pesoas
asin dispostas eséden us servisus naturais, fazen-si mais rizonhas,
mais asiduas, muutiplicau us cuidadus, preséden us famulus. Tudu
isu éra contrariu a naturéza di prima Justina, féita di azedumi i
di implicansia. Comu vivesi di favor na caza, isplica-si ¢i nau di-
zistimasi a dona i calasi us séus resentiméntus, ou sé disési mau
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déla a Déus i au Diabu.

Cazu tivési resentimeéntus di minha mai, nau éra ima razau
mais pra detestar Capiti, nen éla presizava di razois suplementaris.
Contudu, a intimidadi di Capitu fe-la mais aborresiveu a minha
parénta. Si a prinsipiu nau a tratdva mau, con u témpu trocou
di manéiras i acabou fujindu-lhi. Capitu, aténta, dézdi ci a nau
via, indagava déla i fa procurad-la. Prima Justina tolerava ésis
cuidadus. A vida é xéia di obrigasois ci a jénti cimpri, pur mais
vontadi ci ténha di as infrinjir dizlavada-ménti. Demais, Capitu
uzava sérta majia ci cativa; prima Justina acabava sorrindu, ainda
ci azedu, méis a s6is con minha mai axdva augima palavra ruin
ci dizér da menina.

Comu minha mai adoesési di ima fébri, ci a pois as pértas da
morti, cis ci Capitu lhi servisi di enferméira. Prima Justina, postu
ci istu a aliviasi di cuidadus pendzus, nau perdoou a minha amiga
a intervensau. Un dia, perguntou-lhi si nau tinha ci fazér in caza;
outru dia, rindu, soutéu-lhi ésti epigrama: <Nau presiza corréer
tantu; u ci tivér di ser séu as maus lhi a di ir.»



LXVII

Un pecadu

Ja agéra nau tiru a doénti da cama sen contar u ci si déu
comigu. Au cébu di sincu dias, minha mai amanheséu tau trans-
tornada ci ordendéu mi mandasen buscar au semindariu. In vau tiu
Cézmi:

— Mana Gléria, vosé asusta-si sen motivu, a fébri pasa...

— Nau! nau! manden busca-lu! Pésu morrér, i a minha duma
nau si sauva, si Bentinhu nau istivér au pé di min.

— Vamus asusta-lu.

— Pois nau lhi digau nédda, méis vau busca-lu, ja, ja, nau si
demoéren.

Cuidarau fosi deliriu; mais, nau custandu nada trazér-mi, Jozé
Dfas f6i incumbidu du recadu. Entrou tau atordoadu ci mi asustou.
Contou particular-ménti au reitor u ci avia, i resebi lisénsa pra ir a
caza. Na rua, ifamus caladus, €li nau auterandu u pasu du costumi,
— a premisa antis da consecuénsia, a consecuénsia antis da con-
cluzau, — mais cabizbaixu i suspirandu, éu temeéendu ler nu rostu
deli augtima notisia dura i definitiva. Sé mi faldra na doénsa, comu
negoésiu simplis; mais u xamadu, u silénsiu, us suspirus podiau
dizér augima coiza mais. U corasau batia-mi con forsa, as pérnas
bambeavau-mi, mais di ima véis cuidéi cair...
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U anséiu di iscutar a verdadi complicdva-si in min con u temor
di a sabér. Eraa priméira véis ci a mérti mi aparesia asin pértu, mi
envouvia, mi encarava con us 6lhus furadus i iscirus. Cuantu mais
andava acéla Rua dus Barbonus, mais mi aterrava a idéia di xegar
a caza, di entrar, di ouvir us prantus, di ver un corpu defuntu...
O! éu nau poderia ninca ispor aci tidu u ci senti nacelis terriveis
minutus. A rda, pur mais ci Jozé Dias andési superlativa-menti
divagar, paresia fujir-mi debaixu dus péis, as cazas voavau di un
i outru ladu, i ima cornéta ci nésa ocaziau tocava nu cuartéu
dus Munisipais Permanentis resoava aus meéus ouvidus comu a
trombéta du juizu findu.

Fui, xegei aus Arcus, entréi na Ria di Méta-cavalus. A céza
nau éra logu ali, mais muitu alén da dus Invalidus, pértu da
du Senddu. Tréis ou cudtru veézis, ciséra interrogdr u méu com-
panhéiru, sen ouzar abrir a boca; méis agora, ja nen tinha tau
dezeju. [a s6 andandu, aseitandu u pior, comu un jéstu du distinu,
comu uma nesesidadi da 6bra umana, i foi entau ci a Isperansa,
pra combateér u Terror, mi segredou au corasau, nau éstas palédvras,
poOis nada articulou paresidu con paldvras, mais ima idéia ci po-
deria ser traduzida pur élas: «<Mamai definta, acaba u seminariu.>

Leitor, foi un relampagu. Tau deprésa alumiou a noiti, comu
si izvaiu, i a iscuridau féis-si mais serrada, pélu eféitu du remorsu
ci mi ficou. Foi ima sujestau da luxturia i du egoizmu. A piedadi
filiAu dizmaiou un instanti, con a perspecitiva da liberdadi sérta,
pélu dizaparesiméntu da divida i du devedor; f6i un instanti, ménus
ci un instanti, u sentézimu di un instanti, ainda asin u sufisiénti
pra complicar a minha aflisau con un remorsu.

Jozé Dias suspirava. Uma véis olhou pra min tau xéiu di péna
ci mi pareséu aver-mi adivinhadu, i éu cis pedir-lhi ci nau disési
nada a ningeén, ci eéu ia castigar-mi, etc.. Mais a péna trazia tantu
amor, ci nau podia ser pezar du meéu pecadu; mais entau éra sempri
a moérti di minha mai... Senti ima angustia grandi, un né na
garganta, i nau pudi mais, xoréi di ima veéis.
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— Ci é, Bentinhu?

— Mamai...”?

— Nau! nau! Ci idéia é ésa? U istadu déla é gravisimu, mais
nau é mau di morti, i Déus podi tiadu. Enxugi us élhus, ci é féiu un
mosinhu da sua idadi andar xorandu na rua. Nau a di ser nada,
uma fébri... As fébris, asin comu dau con forsa, asin tambén si
vau embora... Con us dédus, nau; ondi ista u lénsu?

Enxugei us 6lhus, postu ci di todas as paldvras di Jozé Dias
uma s6 mi ficasi nu corasau; foi aceli gravisimu. Vi depois ci éli
sO ceria dizér grdvi, mais u tzu du superlativu fais a boca longa,
i, pur amor du periodu, Jozé Dias féis cresér a minha tristéza. Si
axaris nesti livru augun cazu da mézma familia, aviza-mi, leitor,
pra ci u eméndi na seginda edisau; nada a mais féiu ci dar pérnas
longisimas a idéias brevisimas. Enxugeéi us 6lhus, repitu, i fui
andandu, ansiozu agéra pur xegar a caza, i pedir perdau a minha
mai du ruin pensameéntu ci tivi. Enfin, xegamus, entramus, subi
tremulu us seéis degraus da iscada, i dai a poucu, debrusadu sobri a
cama, ouvia as palavras térnas di minha mai ci mi apertava muitu
as maus, xamandu-mi séu filhu. Istava ceimandu, us élhus ardiau
nus méus, toda éla paresia consumida pur un vuucau intérnu. Ajo-
elhéi-mi au pé du léitu, mais comu ésti éra autu, ficéi 1onji das stias
carisias:

— Nau, meéu filhu, levanta, levanta!

Capit, ci istava na aucdva, gostou di ver a minha entrada,
us meus jéstus, paldvras i lagrimas, segindu mi disi depois; mais
nau suspeitou naturau-meénti todas as cauzas da minha aflisau.
Entrandu nu meéu cuéartu, penséi in dizér tidu a minha mai, logu
ci éla ficasi boa, mais ésta idéia nau mi mordia, éra ima veleidadi
pura, ima asau ci éu nau faria ninca, pur mais ci u pecadu mi
doési. Entau, levadu du remorsu, uzeéi ainda ima veéis du meu
vélhu meéiu das promésas ispiritudis, i pedi a Déus ci mi perdoasi
i sauvasi a vida di minha mai, i éu lhi rezaria dois miu padri-
nosus. Padri ci mi léis, perdoa ésti recirsu; foi a tutima véis ci u
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empregéi. A crizi in ¢i mi axdva, nau meénus ci u costumi i a fé,
isplica tudu. Erau mdis dois miu; ondi {au us antigus? Nau pageéi
uns nen outrus, mais saindu di Aumas candidas i verdadéiras tais
promésas sau comu a moéda fidusiaria: ainda ci u devedor as nau
pégi, valen a soma ci dizen.



LXVIII

Adiémus a virtudi

Poucus teriau animu di confesar aceli méu pensaméntu da Rua
di Mata-cavalus. Eu confesaréi tidu u ci importar a minha istoria.
Montaigne iscreveu di si: ce ne sont pas meis gestes ci j’escris;
c’est moi, c’est mon essence. ()ra, a s6 un modu di iscrever a
prépria esénsia, é conta-la toda, u ben i u mau. Tau fasu éu, a
medida ci mi vai lembrandu i convindu a construsau 6u recons-
trusau di min mézmu. Pur ezémplu, agdra ci contéi un pecadu,
dirfa con muitu géstu augima béla asau contemporanea, si mi
lembrasi, mais nau mi lémbra; fica transferida a melhor oportu-
nidadi.

Nen perderds in isperar, méu amigu; au contrariu, acodi-mi
agora ci... Nau so as bélas asois sau bélas in cuaucér ocaziau,
comu sau tambén posiveis i provaveis, pela teoria ci téenhu dus
pecadus i das virtudis, nau menus simplis ci clara. Reduis-si a
istu ci cadda pesbda nasi con sértu numeru délis i délas, aliadus
pur matrimoniu pra si compensaren na vida. Cuandu un di tais
conjujis é mais forti ci u outru, éli s6 gia u individuu, sen ci ésti,
pur nau aver praticadu tau virtidi ou cometidu tau pecadu, si
posa dizeér izentu di un ou di 6utru; mais a régra é dar-si a pratica
simuutanea dus dois, con vantajen du portador di ambus, i augiima
veéis con resplendor maior da Térra i du Séu. E péna ci éu nau
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posa fundamentar istu con un 6u mais cazus istranhus; fauta-mi
témpu.

Pélu ci mi téca, é sértu ci nasi con auguns daceélis cazdis, i
naturdu-meénti ainda us postiu. Ja mi susedéu, aci nu Enjénhu
Novu, pur istar ima noéiti con muita dor di cabésa, dezejar ci u
tren da Sentrau istourdsi lonji dus méus ouvidus i interrompési a
linha pur muitas éras, ainda ci morrési auguén; i nu dia seginti
perdi u tren da mézma istrada, pur ter idu dar a minha bengala a
un ségu ci nau trazia bordau. Voila méis gestes, voila mon essence.



LXIX

A misa

Un dus jéstus ci melhér isprimen a minha esénsia f6i a devosau
con ci corri nu domingu précsimu a ouvir misa in S. Antoniu dus
Poébris. U agregadu cis ir comigu, i prinsipiou a vestir-si, mais éra
tau léentu nus suspensorius i nas prezilhas, ci nau pudi isperar pur
éli. Demdis, éu ceria istar s6. Sentia nesesidadi di evitar cuaucér
conversasau ci mi dizviasi u pensameéntu du fin a ci ia, i éra re-
consiliar-mi con Deéus, depois du ci si pasou nu capitulu LXVII.
Nen éra sé pedir-lhi perdau du pecadu, éra tamben agradeser u
restabelesiméntu di minha mai, i, vistu ci diigu tudu, fazeé-lu re-
nunsiar &u pagameéntu da minha promésa. Jeova, postu ci divinu,
ou pur isu mézmu, é un Rothschild muitu mais umanu, i nau fais
moratoérias, perdoa as dividas integrau-menti, ima véis ci u de-
vedor ceira devéras emendar a vida i cortar nas dispézas. ()ra, eu
nau ceria outra coiza; dali in dianti nau faria mais promésas ci nau
pudési pagar, i pagaria logu as ci fizési.

Ouvi misa; au levantar a Déus, agradesi a vida i saudi di minha
mai; depois pedi perdau du pecadu i relevasau da divida, i resebi a
bénsau findu du ofisianti comu un atu soléni di reconsiliasau. Nu
fin, lembrou-mi ci a Igréja istabeleséu nu confesionariu un cartoriu
seglru, i na confisau u maéis auténticu dus instruméntus pra u
ajusti di contas mordis éntri u émen i Déus. Mdis a minha incor-
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rijiveu timidéis mi fexou ésa pérta sérta; reseéi nau axar palavras
con ci dizér au confesor u méu segredu. Comu u émen muda! Oji
xégu a publica-lu.



LXX

Depois da misa

Rezéi ainda, persiginéi-mi, fexéi u livru di misa i caminhéi pra
a porta. A jénti nau éra muita, mais a igréja tambén nau é grandi,
i nau pudi sair légu, logu, mais divagar. Avia émens i mulhéris,
vélhus i mosus, sédas i xitas, i provaveu-ménti 6lhus féius i bélus,
mAis éu nau vi uns nen dutrus. la na diresau da porta, con a onda,
ouvindu as saudasois i us coxixus. Nu adru, ondi si feis claru, paréi
i olhéi pra todus. Vi entau ima mosa i un 6men, ci saiau da igréja
i pardrau; i a mosa olhava pra min falandu au 6men, i u émen
olhava pra min, ouvindu a mosa. I xegarau-mi éstas palavras:

— Mais ci céris?

— Ceria sabeér déla; papai pergunti.

Era sinhazinha Sanxa, a companhéira di coléjiu di Capitt, ci
ceria notisias di minha mai. U pai véiu a min; disi-lhi ci istdva
restabelesida. Depdis saimus, mostrou-mi a caza deli, i, comu
éu vinha na mézma diresau, viémus juntus. Gurjéu éra émen di
cuarénta anus 6u poucu mais, con propensau a engrosar u ventri;
éra muitu obiseciozu; xegandu a pérta da caza, cis pur forsa ci éu
fosi aumosar con éli.

— Obrigddu; mamai ispéra-mi.

— Manda-si la un prétu dizér ci u senhor fica aumosandu, i iré
mais tardi.
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— Vénhu outru dia.

Sinhazinha Sanxa, voutada pra u pai, ouvia i isperava. Nau
éra féia; s6 si lhi podia notar a semelhansa du naris, ci tambén
acabava grosu, mais a feisois ci tirau a grasa di uns pra da-la a
outrus. Vestia simplis. Gurjéu éra viuvu i morria péla filha. Comu
éu recuzasi u aumosu, cis ci discansasi auguns minitus. Nau pudi
recuzar i subi. Cis sabér a minha idadi, us meéus istudus, a minha
fé, i dava-mi consélhus pra u cézu di vir a ser padri; disi-mi u
numeru du armazém, Ruaa da Citanda. Enfin, dispedi-mi, véiu au
pataméar da iscada; a filha déu-mi recomendasois pra Capiti i pra
minha mai. Da rda olhéi pra sima; u pai istava a janéla i féiz-mi
un jéstu largu di dispedida.



LXXI

Vizita di Iscobar

In caza, tinhau ja mentidu dizéndu a minha mai ci éu voutara
i istava mudandu di roupa.

<A misa das oitu ja a di ter acabdadu... Bentinhu devia istar di
véouta... Teria acontesidu augima coiza, manu Cézmi...7 Manden
ver...> Asin falava éla, di minttu a minitu, méais éu entréi i comigu
a trancuilidadi.

Era u dfa das boas sensasois. Iscobdr foi vizitar-mi i sabér da
saudi di minha mai. Ninca mi vizitara até ali, nen as nésas relasois
istavau ja tau istréitas, comu viérau a ser depois; mais, sabéndu a
razau da minha saida, treis dias antis, aproveitou u domingu pra
ir ter comigu i perguntar si continuava u perigu 6u nau. Cuandu
lhi disi ci nau, respirou.

— Tivi reséiu, disi éli.

— Us outrus soubérau?

— Parési ci sin: auguns soubérau.

Tiu Cézmi i Jozé Dias gostarau du mosu; u agregadu disi-lhi ci
vira ima veéis u pai nu Riu di Janéiru. Iscobar éra muitu polidu; i,
concuantu falasi mais du ci véiu a falar depois, ainda asin nau éra
tantu comu us rapazis da nésa idadi; naceli dia axeéi-u un poéucu
mais ispansivu ci di costimi. Tiu Cézmi cis ci jantasi conoscu.
Iscobar refletiu un instanti i acabou dizéndu ci u correspondénti
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du pai isperava pur éli. Eu, lembrandu-mi das palavras du Gurjéu,
repeti-as:

— Manda-si la un prétu dizeér ci u senhor janta aci, i ird depois.

— Tantu incomodu!

— Incomodu nenhin, intervéiu tiu Cézmi.

Iscobar aseitou, i jantou. Notéi ci us moviméntus rapidus ci
tinha i domindva na aula, tambén us dominava agoéra, na sala comu
na méza. A éra ci pasou comigu foi di franca amizadi. Mostréi-1hi
us poucus livrus ci posuia. Gostou muitu du retratu di méu pai;
depois di auguns instantis di contemplasau, virou-si i disi-mi:

— Ve-si ci éra un corasau puru!

Us 6lhus di Iscobar, clarus comu ja disi, érau dulsisimus; asin
us definiu Jozé Dias, depois ci éli saiu, i manténhu ésta palavra,
apezar dus cuarénta anus ci trais in sima di si. Nistu nau o6uvi
ezajerasau du agregadu. A cara rapada mostrava tima péli auva
i liza. A tésta é ci éra un poucu bdixa, vindu a risca du cabélu
cudzi in sima da sobranselha iscérda; maéis tinha sémpri a auttra
nesesaria pra nau afrontar as outras feisois, nen diminuir a grésa
délas. Redu-menti, éra interesanti di rostu, a boca fina i xocarréira,
u naris curvu i delgddu. Tinha u séstru di sacudir u 6mbru diréitu,
di cuandu in cuandu, i véiu a perdeé-lu, dézdi ci un di nés lhu notou,
un dia, nu semindriu; primeéiru ezémplu ci vi di ¢i un émen pddi
corrijir-si muitu ben dus deféitus miudus.

Ntnca deixéi di sentir tau ou cuau dizvanesimeéntu in ci us méus
amigus agradasen a todus. In caza, ficarau ceréndu ben a Iscobar;
a meézma prima Justina axou ci éra un mosu muitu apresiaveu,
apezar... Apezar di ce? perguntou-lhi Jozé Dias, véndu ci éla
nau acabava a frazi. Nau tévi respdsta, nen podia te-la; prima
Justina provaveu-ménti nau viu deféitu claru 6u importanti nu
nosu ospedi; u apezdr éra ima ispésii di resduva pra augun ci lhi
viési a discobrir un dia; ou entau foi 6bra di tzu vélhu, ci a levou
a restrinjir, ondi nau axara restrisau.

Iscobar dispediu-si l6gu depois di jantar; fui leva-lu a porta,
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ondi isperamus a pasdjen di un onibus. Disi-mi ci u armazém du
correspondénti éra na Rua dus Pescadoris, i ficava abértu até as
novi oras: éli é ci si nau ceria demorar fora. Separamu-nus con
muitu afétu: eli, di déntru du onibus, ainda mi disi adéus, con a
mau. Conservéi-mi a porta, a ver si, au 1onji, ainda olharia pra
trais, mais nau olhou.

— Ci amigu ¢ ési tamanhu? perguntéou augueén di ima janéla
au pé.

Nau é presizu dizer ci éra Capiti. Sau coizas ci si adivinhau na
vida, comu nus livrus, séjau romansis, séjau istorias verdadeéiras.
Era Capitd, ci nus ispreitara dézdi augin témpu, pur déntru da
veneziana, i agora abrira intéira-meénti a janéla, i apareséra. Viu
as nosas dispedidas tau razgadas i afetudzas, i cis sabér cen éra ci
mi meresia tantu.

—Eu Iscobar, disi eu indu por-mi embaixu da janéla, a olhar
pra sima.



LXXII

Uma reforma dramatica

Nen éu, nen tu, nen éla, nen cuaucér outra pesoa désta istoria
poderia respondér mais, tau sértu é ci u distinu, comu todus us
dramatirgus, nau anunsia as peripésias nen u disféxu. Elis xégau
a séu témpu, até ci u panu cai, apagau-si as lizis, i us ispectadoris
vau dormir. Neési jéneru a porventura augima coiza ci reformar,
i éu proporia, comu insaiu, ci as pésas comesasen pélu fin. Otélu
mataria a si i a Dezdémona nu primeéiru atu, us treis segintis seriau
dadus a asau lénta i decresénti du sitimi, i u tutimu ficaria sé con
as sénas inisiais da ameasa dus turcus, as isplicasois di Otélu i
Dezdémona, i u bon consélhu du fifu Iagu: <Méti dinhéiru na
bousa.> Désta maneéira, u ispectador, pur un ladu, axaria nu
teatru a xarada abitudu ci us periddicus lhi dau, pur ci us dutimus
atus isplicau u disféxu du primeéiru, ispésii di conséitu, i, pur outru
ladu, ia pra a cama con ima boa impresau di terntira i di amor:

Ela amou u c¢i mi aflijira,

Eu améi a piedadi déla.



LXXIII

U contra-régra

U distinu nau é s6 dramatirgu, é tambén u séu prépriu contra-
régra, istu é, dezigina a entrada dus persondjens in séna, da-
lhis as cartas i outrus obijétus, i ezecuta dentru us sindis corres-
pondentis du didlogu, ima trovoada, un carru, un tiru. Cuandu
éu éra mosu, reprezentou-si ai, in nau séi ci teatru, un drama ci
acabava pélu juizu findu. U prinsipau persondjen éra Asaverus,
ci nu tutimu cuadru concluia un mondlogu pur ésta isclamasau:
<«Ousu a trombéta du arcanjul> Nau si ouviu trombéta nenhtima.
Asaverus, envergonhadu, repetiu a palavra, agéra mais autu, pra
adivertir u contra-régra, mais ainda nada. Entau caminhou pra
u fundu, disfarsdda-meénti trajicu, mais efetiva-ménti con u fin di
falar au bastidor, i dizér in vois surda: <U pistau! u pistau!l u
pistau!> U publicu ouviu ésta palavra i dizatou a rir, até ci,
cuandu a trombéta soou devéras, i Asaverus bradou péla terséira
véis ci éra a du arcanju, un gaiatu da platéia corrijiu ca debaixu:
<Nau, senhor, é u pistau du arcanju!>

Asin si isplicau a minha istdda debdixu da janéla di Capiti i a
pasajen di un cavaleiru, un dandy, comu entau diziamus. Montava
un bélu cavalu alazau, firmi na séla, rédea na mau iscérda, a diréita
a sfinta, bdotas di vernis, figtira i postira ezbéutas: a cara nau mi
éra disconhesida. Tinhau pasiddu outrus, i ainda outrus viriau
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atrais; todus iau as sias namoradas. Era tizu du témpu namorar
a cavdlu. Relé Alencar: <Purcé un istudanti (dizfa un dus séus
persondjens di teatru di 1858) nau pddi istar sen éstas duas coizas,
un cavélu i ima namorada.> Relé Auvaris di Azevedu. Uma das
stas poezias é distindda a contér (1851) ci rezidia in Catumbi, i,
pra ver a namorada nu Catéti, alugara un cavalu pur tréis miu-
réis... Tréis miu-réis! tudu si pérdi na noiti dus témpus!

(jlra7 u dandy du cavalu baiu nau pasou comu us outrus; éra
a trombéta du juizu findu i soou a tempu; asin fais u Distinu, ci
¢ u séu propriu contra-régra. U cavaléiru nau si contentou di ir
andandu, méis voutou a cabésa pra u nosu ladu, u ladu di Capitu,
i olhou pra Capit, i Capiti pra éli; u cavalu andava, a cabésa du
omen deixava-si ir voutandu pra trais. Tau foi u segindu deénti di
siimi ci mi mordéu. A rigor, éra naturau adimirar as bélas figuras;
mais aceli sujéeitu costuméava pasar ali, as tardis; morava nu antigu
Campu da Aclamasau, i depois... i depois... Vau la rasiosinar con
un corasau di braza, comu éra u meéu! Nen disi ndda a Capiti; sal
da rua a préza, enfiéi pélu meéu corredor, i, cuandu déi pur min,
istava na sdla di vizitas.



LXXIV

A prezilha

Na sala di vizitas, tiu Cézmi i Jozé Dias conversavau, un
sentadu, 6utru andandu i parandu. A vista di Jozé Dias lembrou-
mi u ci éli mi diséra nu semindariu: <Acilu, encuantu nau pegar
augun perauta da vizinhansa ci cazi con éla...> Era sérta-ménti
aluzau au cavaleiru. Tau recordasau agravou a impresau ci eu
trazia da ria; mais nau seria ésa palavra, inconsiénti-meénti guardada,
ci mi dispos a crer na malisia dus séus olharis? A vontadi ci tivi
foi pegar in Jozé Dias péla gola, leva-lu au corredor i perguntar-lhi
si falara di verdadi ou pur ipdtezi; mais Jozé Dias, ci parara au
ver-mi entrar, continuou a andar i a falar. Eu, impasiénti, ceria ir
a caza au pé, imajinava ci Capita saisi da janéla asustada i nau
tardasi a apareser, pra indagar i isplicar... I us dois falavau, até ci
tiu Cézmi ergéu-si pra ir ver a doénti, i Jozé Dias véiu ter comigu,
au vau da outra janéla.

A un instanti tinha éu dezéju di lhi perguntar u ci avia éntri
Capitu i us perautas du bairru; agéra, imajinandu ci vinha justa-
meénti dizér-mu, ficéi con médu di ouvi-lu. Cis tapar-lhi a boca.
Jozé Dias viu nu meéu rostu augin sinau diferénti da ispresau
abitudu, i perguntou-mi con interési:

— Ci é, Bentinhu?
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Pra nau fita-lu, deixéi cair us 6lhus. Us élhus, caindu, virau ci
uma das prezilhas das causas du agregadu istava dizabotoada, i,
comu éli insistisi in sabér u ci é ci éu tinha, respondi apontandu
con u dedu:

— Olhi a prezilha, abotoi a prezilha.

Jozé Dias inclindu-si, éu sai corréndu.



LXXV

U dizispéru

Iscapéi du agregadu, iscapéi a minha mai nau indu au cuartu
déla, mais nau iscapéi a min mézmu. Corri &u méu cuartu, i
entréi atrais di min. Eu falava-mi, éu persegia-mi, éu atirava-mi a
cama, i rolava comigu, i xorava, i abafdva us soliisus con a ponta
du lenséu. Juréi nau ir ver Capitu acéla tardi, nen ninca mais,
i fazér-mi padri di ima véis. Via-mi ja ordenadu, dianti déla,
ci xoraria di arrependiméntu i mi pediria perdau, mais éu, friu i
serénu, nau teria mais ci disprézu, muitu disprézu; voutava-lhi as
costas. Xamava-lhi pervérsa. Duas vézis déi pur min mordéndu
us dentis, comu si a tivési entri élis.

Da cama ouvi a voéis déla, ci viéra pasar u réstu da tardi con
minha mai, i naturdu-menti comigu, comu das outras veézis; mais,
pur maior ci fosi u abalu c¢i mi déu, nau mi féis sair du cuartu.
Capitu ria dutu, falava dutu, comu si mi avizasi; éu continuava
surdu, a s6is comigu i u méu disprézu. A vontadi ci mi déva éra
cravar-lhi as inhas nu pescosu, enterra-las ben, até ver-lhi sair a
vida con u sangi...



LXXVI

Isplicasau

Au fin di augun témpu, istava sosegadu, mais abatidu. Comu
mi axasi istirddu na cama, con us 6lhus nu tétu, lembrou-mi a
recomendasau ci minha mai fazia di mi nau deitar depois di jantar
pra evitar auguma conjestau. Ergi-mi di géupi, méais nau sai du
cuartu. Capitu ria agéra ménus i faldva mais baixu; istaria aflita
con a minha recluzau, mais nen pur isu mi abalou.

Nau seéi i dormi mau. Na manha seginti nau istava melhor,
istava diferénti. A minha dor agéra complicava-si du reséiu di aver
idu alén du ci convinha, deixandu di ezaminar u negésiu. Postu ci
a cabésa mi doési un poucu, simuléi maiér incomodu, con u fin di
nau ir au semindriu i falar a Capitd. Podia istar zangada comigu,
podia nau cerér-mi agéra i preferir u cavaléiru. Cis rezouver tudu,
ouvi-la i juugé-la; podia ser ci tivési deféza i isplicasau.

Tinha ambas as coizas. Cuandu soubi a cauza da minha re-
cluzau da véspera, disi-mi ci éra grandi injuria ci lhi fazia; nau
podia crer ci depois da nodsa troca di juraméntus, tau leviana a
juugasi ci pudési crer... I aci rompérau-lhi lagrimas, i féis un jéstu
di separasau; méis éu acudi di prontu, pegéi-lhi das maus i beijéi-
as con tanta duma i calor ci as senti istremesér. Enxugou us 6lhus
con us dedus, éu us beijéi di novu, pur élis i pelas lagrimas; depois
suspirou, depodis abanou a cabésa. Confesou-mi ci nau conhesia u
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rapais, senau comu us outrus ci ali pasavau as tardis, a cavdlu ou
a pé. Si olhara pra éli, éra préva ezata-meénti di nau avér nada
éntri ambus; si ouvési, éra naturau disimular.

— I ci poderia avér, si éli vai cazar? concluiu.

— Vi cazar?

fa cazar, disi-mi con cen, con ima mosa da Rua dus Barbonus.
Esta razau cuadrou-mi mais ci tudu, i éla u sentiu nu meu jéstu;
nen pur isu deixou di dizer ci, pra evitar ndéva ecivocasau, deixaria
di ir méis a janéla.

— Nau! nau! nau! nau lhi pésu istu!

Consentiu in retirar a promésa, mais féis outra, i foi ci, a
primeéira suspéita da minha parti, tudu istaria disouvidu éntri
nés. Aseitéi a amedsa, 1 juréi ci nunca a averia di cumprir; éra
a primeira suspeéita i a dutima.



LXXVII

Prazer das doris vélhas

Contandu acéla crizi du méu amor adolesénti, sintu ima coiza
ci nau sei si isplicu ben, i é ci as doris dacéla cuadra, a tau pontu si
ispiritualizarau con u témpu, ci xégau a diluir-si nu prazer. Nau é
claru istu, mais nen tidu é claru na vida 6u nus livrus. A verdadi
é ci sintu un gostu particular in referir tau aborresiméntu, cuandu
¢é sértu ci éli mi lembra outrus ci nau ciséra lembrar pur nada.



LXXVIII

Segrédu pur segrédu

Di réstu, naceli mézmu témpu senti tau ou cudu nesesidadi di
contar a augueén u ci si pasava éntri min i Capiti. Nau referi tudu,
mais s6 ima parti, i foi Iscobdr ci a resebéu. Cuandu voutéi au se-
minariu, na cuarta-féira, axéi-u inciétu; disi-mi ci éra sta intensau
ir ver-mi, si éu mi demorasi mais un dia in caza. Perguntava-mi
con interési u ci € ci tivéra, i si istava bon di todu.

— Istou.

Ouvia, ispetandu-mi us 6lhus. Tréis dias depois disi ¢i mi
istavau axandu muitu distraidu; éra bon disfarsar u mais ci pudési.
Eli, a sua parti, tinha razois pra andar distraidu tambén, mais
buscava ficar aténtu.

— Entau parési-lhi...7

— Sin, vosé as vézis ista c¢i nau o6uvi nada, olhandu pra onten;
disfarsi, Santidgu.

— Ténhu motivus...

— Créiu; ningén si distrai a toa.

— Iscobaér...

Ezitei; eli isperou.

— Ci é7

— Iscobér, vosé é méu amigu, éu sou séu amigu tambén; aci
nu semindriu vosé é a pesoa ci mais mi ten entradu nu corasau, i
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la fora, a nau ser a jénti da familia, nau ténhu prépria-meénti un
amigu.

— Si éu disér a mézma coiza, retorciu éeli sorrindu, pérdi a
grasa; parési ci istou repetindu. Mais a verdadi é ci nau ténhu aci
relasois con ningén, vosé é u primeéiru i créiu ci ja notarau; mais
éu nau mi impoértu con isu.

Comovidu, senti ci a véis si mi presipitava da garganta.

— Iscobar, vosé é capais di guardar un segrédu?

— Vosé ci perginta é purce duvida, i nési cazu...

— Disctupi, é un médu di falar. Eu séi ci é mosu sériu, i fasu
di conta ci mi confésu a un padri.

— Si presiza di absolvisau, ista absolvidu.

— Iscobar, éu nau pésu ser padri. Istou aci, us meus acreditau,
i ispérau; mais éu nau posu ser padri.

— Nen éu, Santidgu.

— Nen vose?

— Segrédu pur segrédu; tambén éu ténhu u propézitu di nau
acabar u cursu; meu dezéju é u comérsiu, mais nau diga néada,
absoluta-meénti nada; fica sé éntri ndés. 1 nau é ci éu nau séja
relijozu; sou relijozu, mais u comérsiu é a minha paixau.

— S6 {su?

— Ci maéis a di ser?

Déi duas voutas i susurréi a primeéira palavra da minha con-
fidénsia, tau iscasa i sirda, ci nau a ouvi éu mezmu; séi porén ci
disi «<ima pesoda...> con retisénsia. Uma pesoa...? Nau foi presizu
mais pra ci €li entendeési. Uma pesoda devia ser ima mosa. Nen
cuidis ci pazmou di mi ver namoradu; axou até naturau i ispetou-
mi outra véis us 6lhus. Entau contéi-lhi pur autu u ci podia, mais
demorada-meénti pra ter u géstu di repizar u asuntu. Iscobar is-
cutava con interési; nu fin da ndsa conversasau, declarou-mi ci
éra segredu enterradu in semitériu. Deéu-mi di consélhu ci nau
mi fizési padri. Nau podia levar pra a Igréja un corasau ci nau
éra du Séu, mais da Térra; serfa un mau padri, nen seria padri.
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Au contrariu, Déus protejia us sinsérus; ima veéis ci éu s6 podia
servi-lu nu muindu, ai mi cumpria ficar.

Nau cauculas u prazeér ci mi déu a confidénsia ci lhi fis. Era
comu ci uma felisidadi méais. Aceéli corasau mosu ci mi ouvia i mi
dava razau, trazia a esti mindu un aspéctu istraordinariu. Era
un grandi i bélu mindu, a vida tma carréira eselénti, i éu nen
mais nen meénus un mimosu du Séu; éis a minha sensasau. Nota
ci éu nau lhi disi tddu, nen u melhér; nau lhi referi u capitulu
du pentiddu, pur ezémplu, nen outrus asin; mais u contadu éra
muitu.

Ci voutamus au asuntu, nau é presizu dizé-lu. Voutamus ima
i muitas vézis; éu louvava as cualidadis moréis di Capiti, matéria
adecuada a adimirasau di un seminarista, a simpléza, a modéstia,
u amor du trabalhu i us costumis relijéozus. Nau lhi tocdva nas
grasas fizicas, nen eli mi perguntava pur élas; apénas insinuéi a
conveniénsia di a conheser di vista.

— Agéra nau é posiveu, disi-lhi na priméira semana, au voutar
di caza; Capitu vai pasar uns dias con ima amiga da Rua dus
Invalidus. Cuandu éla viér, vosé ira la; méis podi ir antis, podi ir
sémpri; pur ci nau foi onten jantar comigu?

— Vosé nau mi convidou.

— Pois presiza convidar? La in caza todus ficarau gostandu
muitu di vose.

— Tambeén éu ficéi gostandu di todus, mais si é posiveu fazer
distinsau, confésu-lhi ci stia mai é ima senhéra adoraveu.

— Nau é verdadi? retorci xéiu di auvordsu.



LXXIX

Vamus au capitulu

Con eféitu, gostéi di ouvi-lu faldr asin. Séabis a opiniau ci éu
tinha di minha mai. Ainda agoéra, depois di interrompér ésta linha
pra mirar-lhi u retratu ci péndi da parédi, axu ci trazia nu rostu
imprésa acéla cualidadi. Nen di 6utru modu si isplica a opiniau
di Iscobar, ci apénas trocara con éla cuatru palavras. Uma s6
bastava a penetrar-lhi a esénsia intima; sin, sin, minha mai éra
adoraveu. Pur mais ci mi istivési entau obrigandu a tima carréira
ci éu nau ceria, nau podia deixar di sentir ci éra adoraveu, comu
Uma santa.

I porventtura éra sértu ci mi obrigava a carréira ecleziastica?
Aci xégu a un pontu, ci isperéi viési depois, tantu ci ja pescizava
in ci autura lhi darfa un capitulu. Redu-meénti, nau cabia dizér
agora u ci s6 mais tardi prezumi discobrir; mais, ima véis ci tocei
nu pontu, melhér é acabar con éli. E gravi i complécsu, delicadu
i sutiu, un destis in ci u autor ten di atendeér au filhu, i u filhu a
di ouvir u autor, pra ci un i outru digau a verdadi, s6 a verdadi,
mais toda a verdadi. Cabi ainda notdr ci ési pontu € ci térna justa-
meénti a santa mais adoraveu, sen prejuizu (4u contrariu!) da pérti
umana i terréstri ci avia néla. Basta di prefasiu du capitulu; vamus
au capitulu.



LXXX

Venhamus au capitulu

Venhamus au capitulu. Minha mai éra temeénti a Déus; sébis
distu, i das sdas praticas relijozas, i da fé pira ci as animéva. Nen
iginéras ci a minha carréira ecleziastica éra obijétu di promésa
féita cuandu fii consebidu. Tudu ista contddu oportina-menti.
Outrosin, sabis ci, pra u fin di apertar u vinculu morau da obri-
gasau, confidu us séus projétus i motivus a paréntis i familiaris.
A promésa, féita con fervor, aséita con mizericérdia, foi guardada
pur éla, con alegria, nu mais intimu du corasau. Pénsu ci lhi senti
u sabor da felisidadi nu léiti ¢ci mi déu a mamar. Meéu pai, si
vivesi, é posiveu ci auterasi us planus, i, comu tinha a vocasau da
politica, é provaveu ci mi encaminhdsi sé-meénti a politica, embora
us dois ofisius nau fosen nen séjau inconsilidveis, i mais di un padri
éntri na luta dus partidus i nu govérnu dus 6mens. Mdis méu pai
morréra sen sabér nada, i éla ficou dianti du contratu, comu tinica
devedora.

Un dus aforizmus di Franklin é ci, pra cen ten di pagar na
pascoa, a cuarézma é curta. A nodsa cuarézma nau fo6i mais longa
ci as outras, i minha mai, postu mi mandasi insinar latin i doutrina,
comesdu a adidr a minha entrada nu semindriu. E u ci si xama,
comersiau-menti falandu, reformar ima létra. U credor éra arci-
milionariu, nau dependia dacéla cuantia pra comeér, i consentiu nas
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transferénsias di pagamentu, sen sicér agravar a taxa du juru. Un
dia, porén, un dus familiaris ci serviau di indosantis da létra, falou
da nesesidadi di entregar u présu ajustadu; ista nun dus capitulus
primeéirus. Minha mai concordou i recolhi-mi a S. Jozé.

Ora, nési mézmu capitulu, vertéu éla imas lagrimas, ci en-
xugou sen isplicar, i c¢i nenhtin dus prezéntis, nen tiu Cézmi, nen
prima Justina, nen u agregadu Jozé Dias entendéu absolita-meénti;
éu, ci istava atrais da porta, nau as entendi mais ci €lis. Bén eza-
minadas, apezar da distansia, ve-si ci érau saudadis prévias, a
méagoa da separasau; i pddi ser tambén (é u prinsipiu du pontu),
podi ser ci arrependiméntu da promésa. Catdlica i devdta, sentia
muitu ben ci as promésas si cumpren; a cestau é si é oportunu i
adecuddu fazé-las todas, i naturdu-menti inclindva-si a negativa.
Pur ci é c¢i Déus a puniria, negandu-lhi un segindu filhu? A
vontadi divina podia ser a minha vida, sen nesesidadi di lhi de-
dicdr ab évu. Era un rasiosiniu tardiu; devia ter sidu feitu nu dia
in ci fai jeradu. In todu cazu, éra ima concluzau priméira; mais,
nau bastandu concluir pra distruir, tidu si mantévi, i éu fii pra u
seminariu.

Un coxilu da fé teria rezouvidu a cestau a meu favor, mais a
fé velava con us séus grandis 6lhus iniénuus. Minha mai faria,
si pudési, ima troca di promésa, dandu parti dus séus anus pra
conservar-mi consigu, féra du cléru, cazadu i pai; é u ci prezimu,
asin comu suponhu ci rejeitou tau idéia, pur lhi paresér ima diz-
lealdadi. Asin a senti sémpri na corrénti da vida ordinaria.

Susedéu ci a minha auzeénsia f6i 16gu temperada péla asiduidadi
di Capitt. Esta comesou a fazér-si-lhi nesesria. Poucu a poucu
véiu-lhi a persuazau di ci a picéna mi farfa felis. Entau (é u findu
du pontu anunsiddu), a isperansa di ci u nésu amor, tornandu-mi
absolita-ménti incompativeu con u seminariu, mi levasi a nau ficar
la nen pur Déus nen péelu Didbu, ésta isperansa intima i secréta
entrou a invadir u corasau di minha mai. Nesti cazu, éu romperia u
contratu sen ci éla tivési ciupa. Ela ficdva comigu sen atu prépria-
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ménti séu. Era comu si, téndu confiddu a auguén a importansia di
uma divida pra leva-la du credor, u portador guardési u dinhéiru
consigu i nau levasi nada. Na vida comun, u atu di terséiru nau
dizobriga u contratanti; mais a vantdjen di contratar con u Séu é
ci intensau vali dinhéiru.

As di ter tidu conflitus paresidus con ési, i, si és relijozu, averas
buscadu augima véis consiliar u Séu i a Térra, pur modu idénticu
ou analogu. U Séu i a Térra acdbau consiliandu-si; élis sau cuazi
irmaus jémeus, téndu u Séu sidu féitu nu segindu dia i a Térra
nu terséiru. Comu Abraau, minha mai levou u filhu au monti
da Vizau, i mais a lénha pra u olocaustu, u fogu i u cutélu. I
atou Izéaci in sima du féixi di lénha, pegou du cutélu i levantou-u
au autu. Nu momentu di faze-lu cair, ouvi a véis du anju ci lhi
ordéna da parti du Senhor: «Nau fasas mau augtin a téu filhu;
conhesi ci témis a Déus.> T4u seria a isperansa secréta di minha
mail.

Capitt éra naturdu-menti u anju da Iscritira. A verdadi é ci
minha mai nau podia te-la agéra lonji di si. A afeisau cresénti
éra manifésta pur atus istraordinarius. Capitu pasou a ser a flor
da caza, u séu das manhas, u frescor das tardis, a lia das noitis;
la vivia éras i éras, ouvindu, falandu i cantandu. Minha mai
apaupava-lhi u corasau, revouvia-lhi us élhus, i u méu noémi éra
éntri ambas comu a sénha da vida futira.



LXXXI

Uma palavra

Asin contadu u ci discobri mais tardi, pésu trazladar pra aci
uma paldavra di minha mai. Agdéra si entendera ci éla mi disési, nu
priméiru sabadu, cuandu éu xegéi a caza, i soubi ci Capitu istava
na Ruia dus Invélidus, con Sinhazinha Gurjéu:

— Pur ci nau vais ve-la? Nau mi disésti c¢i u pai di Sanxa ti
ofereséu a céza?

— Ofereseu.

— Pois entau? Mais é si céris. Capiti devia ter voutadu 6ji
pra acabar un trabalhu comigu; sérta-ménti a amiga pediu-lhi ci
dormisi la.

— Tauveéis ficdsen namorandu, insinuoéu prima Justina.

Nau a matéi pur nau ter a mau férru nen coérda, pistola nen
punhdu; mais us 6lhus ci lhi deitéi, si pudésen matar, teriau supridu
tidu. Un dus érrus da Providénsia foi deixar &u 6men tnica-ménti
us brasus i us dentis, comu drmas di ataci, i as pérnas comu armas
di figa 6u di deféza. Us 6lhus bastavau au primeéiru eféitu. Un
mover délis faria parar 6u cair un inimigu 6u un rivau, ezerseriau
vingansa pronta, con ésti acrésimu ci, pra diznortear a justisa, us
mézmus 6lhus matadoris seriau 6lhus piedézus, i correriau a xorar
a vitima. Prima Justina iscapou dus meéus; éu é ci nau iscapéi au
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eféitu da insinuasau, i nu domingu, as onzi 6ras, corri a Rua dus
Invalidus.

U pai di Sanxa resebéu-mi in dizalinhu i tristi. A filha istava
enférma; caira na véspera con ima fébri, ci si {a agravandu. Comu
éli ceria muitu a filha, pensava ja ve-la moérta, i anunsiou-mi ci si
matarfa tambén. Eis acf un capitulu finebri comu un semitériu,
mortis, suisidius i asasinatus. Eu ansidva pur un raiu di luais clara
i séu azuu. Foi Capiti ci us trousi a porta da sala, vindu dizér au
pai di Sanxa ci a filha u mandara xamar.

— Ista pior? perguntou Gurjéu asustadu.

— Nau, senhor, mais cér falar-lhi.

— Fici aci un bocadinhu, disi-lhi éli; i voutandu-si pra min: E
a enfermeéira di Sanxa, ci nau cér outra; éu ja véutu.

Capitt trazia sindis di fadiga i comosau, mais tau deprésa mi
viu, ficou toda outra, a mosinha di sémpri, frésca i 1épida, nau
meénus ci ispantdada. Custou-lhi a crer ci fosi éu. Falou-mi, cis ci
lhi falasi, i efetiva-meénti conversamus pur augins minuitus, mais
tau baixu i abafadu ci nen as parédis ouvirau, élas ci ten ouvidus.
Di réstu, si élas ouvirau augu, nada entendérau, nen élas nen us
moveis, ci istavau tau tristis comu u donu.



LXXXII

U canapé

Delis, s6 u canapé pareséu aver compreendidu a nésa situasau
morau, vistu ci nus ofereséu us servisus da suia palhinha, con tau
insisténsia ci us aseitamus i nus sentamus. Data dai a opiniau
particular ci ténhu du canapé. Eli fais alidr a intimidadi i u decoru,
i méstra a caza toda sen sair da sala. Do6is 6mens sentadus neéli
poden debatér u distinu di un impériu, i dias mulhéris a grasa
di un vestidu; mais, un émen i ima mulhér s6 pur aberrasau das
léis naturais dirau outra coiza ci nau séja di si mézmus. Foi u ci
fizémus, Capiti i éu. Vaga-menti lembra-mi ci lhi perguntéi si a
demora ali seria grandi...

— Nau séi; a fébri parési ci sédi... mais...

Tambeén mi lémbra, vdga-meénti, ci lhi isplicéi a minha vizita a
Rua dus Invalidus, con a pura verdadi, istu é, a consélhu di minha
mai.

— Consélhu déla? murmurou Capiti.

I acresentou con us 6lhus, ci brilhavau istraordinaria-menti:

— Serémus felizis!

Repeti éstas palavras, con us simplis dédus, apertandu us déla.
U canapé, cér visi 6u nau, continuou a prestar us seéus servisus as
nosas maus prézas i as nésas cabésas juntas o6u cuazi juntas.



LXXXIII

U retratu

Gurjéu tornou a sala i disi a Capitid ci a filha xamava pur
éla. Eu levantéi-mi deprésa i nau axéi compostira; metia us 6lhus
pélas cadeéiras. Au contrariu, Capiti ergéu-si naturau-menti i per-
guntou-lhi si a fébri aumentara.

— Nau, disi éli.

Nen sobresautu nen nada, nenhtun ar di mistériu da parti di
Capiti; voutou-si pra min, i disi-mi ci levasi lembransas a minha
mai i a prima Justina, i ci até brévi; istendéu-mi a mau i enfiou
pélu corredor. Todas as minhas invéjas forau con éla. Comu éra
posiveu ci Capiti si governasi tau fasiu-menti i éu nau?

— Istd ima mosa, obiservou Gurjéu olhandu tambén pra éla.

Murmuréi ci sin. Na verdadi, Capitu ia creséndu as carréiras,
as férmas arredondavau-si i avigoravau-si con grandi intensidadi;
morau-menti, a mézma coiza. Era mulhér pur déntru i pur fora,
mulhér a diréita i a iscérda, mulhér pur todus us ladus, i dézdi us
péis até a cabesa. Esi arvoresér éra mais apresadu, agora ci éu a
via di dias a dias; di cdda véis ci vinha a cdza axava-a mais auta
i mais xéia; us 6lhus paresiau ter outra reflecsau, i a boca outru
impériu. Gurjéu, voutandu-si pra a parédi da sala, ondi pendia
un retratu di mosa, perguntou-mi si Capitti éra paresida con u
retratu.
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Un dus costimis da minha vida f6i sémpri concordar con a
opiniau provaveu du meu interlocutor, dézdi ci a matéria nau mi
agrava, aborrési 6u impoi. Antis di ezamindr si efetiva-ménti Ca-
pitt éra paresida con u retratu, fii respondéndu ci sin. Entau
eli disi ci éra u retratu da mulhér deli, i ci as pesoas ci a co-
nhesérau dizfau a mézma coiza. Tambeén axdava ci as feisois érau
semelhantis, a tésta prinsipau-menti i us 6lhus. Cuantu au jéniu,
éra un; paresiau irmas.

— Findu-meénti, até a amizadi ci éla ten a Sanxinha; a mai nau
éra mais amiga déla... Na vida a désas semelhansas asin iscizitas.



LXXXIV

Xamadu

Nu saguau i na rua, ezaminéi ainda comigu si efetiva-meénti éli
teria disconfiddu augtima coiza, mais axéi ci nau i ptis-mi a andar.
[a satisféitu con a vizita, con a alegria di Capiti, con us louvoris
di Gurjéu, a tau pontu ci nau acudi logu a ima véis c¢i mi xamava:

— Sr. Bentinhu! Sr. Bentinhu!

S6 depois ci a véis creséu i u donu déla xegou a porta é ci eu
paréi i vi u ci éra i ondi istava. Istava ja na Rua di Mata-cavélus.
A céza éra tima l6ja di lousa, iscasa i pobri; tinha as pértas méiu
serradas, 1 a pesoa ci mi xaméava éra un pobri 6men grizalhu i mau
vestidu.

— Sr. Bentinhu, disi-mi éli xorandu; sabi ci méu filhu Mandica
morréu?

— Morréu?

— Morréu a meia 6ra, entérra-si amanha. Mandéi recadu a
sia mai agéra mézmu, i éla féiz-mi a caridadi di mandar augimas
floris pra botar nu caixau. Méu pobri filhu! Tinha di morrér, i f6i
bon ci morreési, coitadu, mais apezar di tudu sémpri déi. Ci vida
ci eli tevil... Un dia déstis ainda si lembrou du senhor, i perguntou
si istdva nu seminariu... Cér ve-lu? Entri, andi ve-lu...

Custa-mi dizér istu, mais antis péci pur esesivu ci pur di-
minttu. Cis respondér ci nau, ci nau ceria ver u Mandtca, i fis
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até un jéstu pra fujir. Nau éra médu; noutra ocaziau podi ser até
ci entrasi con fasilidadi i curiozidadi, mais agora fa tau conténti!
Ver un defintu au voutar di ima namorada... A coizas ci si nau
ajustau nen combinau. A simplis notisia éra ja tima turvasau
grandi. As minhas idéias di ouru perdérau todas a cor i u metau
pra si trocaren in sinza isctura i féia, i nau distingi mais nada.
Pénsu ci xegeéi a dizér ci tinha préza, mais provaveu-meénti nau
faléi pur palavras claras, nen sicér umanas, purce éli, incostadu au
portau, abria-mi ispasu con u jéstu, i éu, sen auma pra entrar nen
fujir, deixéi au corpu fazér u ci pudési, i u corpu acabou entrandu.
Nau ciiupu au émen; pra éli, a coiza mais importanti du momentu
éra u filhu. Mais tambén nau mi clitupen a min; pra min, a coiza
mais importanti éra Capitd. U mau foi ci us dois cazus si con-
jugasen na meézma tardi, i ci a morti di un viési metér u naris na
vida du 6utru. Eis u mdu todu. Si éu pasasi antis ou depois, 6u
si u Manduca isperasi augimas 6ras pra morrér, nenhiima nota
aborresida viria interrompér as melodias da minha duma. Pur ci
morrer ezata-meénti a méia ora? Toda ora é apropriada au ébitu;
morri-si muitu ben as séis 6u séti oras da tardi.



LXXXV

U defintu

Tau foi u sentiméntu confiizu con ci entréi na léja di lousa. A
l16ja éra iscira, i u interior da cdza meénus luis tinha, agora ci as
janélas da area istavau serradas. A un cantu da sala di jantar vi a
mai xorandu; a porta da aucéva duas criansas olhavau ispantadas
pra déntru, con u dédu na boéca. U cadaver jazia na cama; a
cama...

Suspendamus a péna i vamus a janéla ispairesér a memoria.
Redau-ménti, u cuadru éra féiu, ja péla morti, ja pélu defuntu, ci
éra orrfveu... Istu acl, sin, é outra coiza. Tudu u ci véju la féra
respira vida, a cabra ci rumina au pé di ima carrésa, a galinha ci
marisca nu xau da rda, u tren da Istrada Sentrau ci bufa, asobia,
fuméga i pasa, a paumeéira ci invésti pra u séu, i finau-meénti acéla
torri di igréja, apezar di nau ter musculus nen folhdjen. Un rapais,
ci ali nu bécu empina un papagéiu di papéu, nau morréu nen morri,
postu tambeén si xami Mandca.

Verdadi é ci u 6utru Mandica éra mais vélhu ci ésti, poucu
mais vélhu. Teria dizoitu o6u dizendvi anus, mais tantu lhi darias
cinzi comu vinti i dois, a cara nau permitia trazer a idadi a vista,
antis a iscondia nas dobras da... Va, diga-si tudu; é mortu, us
séus paréentis sau mortus, si ezisti augun nau € in tdu evidénsia
ci si véxi ou doa. Diga-si tidu; Mandica padesia di ima cruéu
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enfermidadi, nada ménus ci a lépra. Vivu éra féiu; mortu pareséu-
mi orriveu. Cuandu éu vi, istendidu na cama, u tristi corpu daceli
meéu vizinhu, ficéi apavoradu i dizviéi us 6lhus. Nau séi c¢i mau
ocuuta mi compeliu a olhar outra véis, ainda ci di fujida; sedi,
olhéi, tornéi a olhar, até ci recueéi di todu i sai du cuartu.

— Padeséu muitu! suspirou u pai.

— Coitadu di Mandtca! solusava a mai.

Eu cuidéi di sair, disi ci éra isperadu in caza, i dispedi-mi. U
pai perguntou-mi si 1hi farfa u favor di ir au entérru; respondi con
a verdadi, ci nau sabia, farfa u ci minha mai cisési. I rapidu sai,
atravesei a loja, i sauteéi a rua.



LXXXVI

Amai, rapazis!

Era tau pértu, ci antis di tréis minitus mi axéi in caza. Paréi
nu corredor, a tomar folegu; buscava iscesér u defintu, palidu
i disférmi, i u méis ci nau disi pra nau dar a éstas pdjinas un
aspéctu repugnanti, mais podis imajina-lu. Tudu arredéi da vista,
in poucus segundus; bastou-mi pensar na outra caza, i mais na vida
i na cara frésca i 1épida di Capiti... Amai, rapazis! i, prinsipau-
meénti, amai mosas lindas i grasidzas; élas dau remédiu au mau,
aroma au infécitu, tréocau a morti péla vida... Amai, rapazis!



LXXXVII

A séji

Xegéara au dutimu degrau, i ima idéia mi entrou nu sérebru,
comu si istivési a isperar pur min, éntri as gradis da canséla. Ouvi
di memoria as palavras du pai di Mandtca pedindu-mi ci fosi au
entérru nu dia seginti. Paréi nu degrau. Refléti un instanti; sin,
podia ir au enterru, pediria a minha mai ci mi alugasi un carru...

Nau cuidis ci éra u dezéju di andar di carru, pur mais ci tivési
u goéstu da condusau. In picénu, lembra-mi ci ia asin muita véis
con minha mai as vizitas di amizadi 6u di serimonia, i a misa, si
xovia. Era tima vélha séji di meéu pai, ci éla conservou u mais ci
podi. U coxeéiru, ci éra ndsu iscravu, tau vélhu comu a séji, cuandu
mi via a porta, vestidu, isperandu minha mai, dizia-mi rindu:

— Pai Joau vai levar nhonho!

I éra raru ci éu nau lhi recomendasi:

— Joau, deméra muitu as beéstas; vai divagar.

— Nha Gléria nau goésta.

— Mais demoéral

Fica entendidu ci éra pra saborear a séji, nau pela vaidadi,
purcé éla nau permitia ver as pesoas ci iau dentru. Era ima vélha
séji obisoléta, di duas rédas, istréita i curta, con dias cortinas di
couru na frénti, ci corriau pra us ladus cuandu éra presizu entrar
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ou sair. Cada cortina tinha un 6culu di vidru, pur 6ndi éu gostava
di ispiar pra féra.

— Sénta, Bentinhu!

— Déixa ispiar, mamai!

I in pé, cuandu éra mais picénu, metia a cara nu vidru, i via u
coxéiru con as suas grandis botas, iscanxadu na mula da iscerda,
i segurandu a rédea da outra; na mau levava u xicéti grosu i
compridu. Tudu incomodu, as bdétas, u xicéti i as miilas, mais éli
gostava i éu tambén. Dus ladus via pasar as cézas, 16jas ou nau,
abértas ou fexadas, con jénti 6u sen éla, i na ria as pesoas ci iau
i vinhau, 6u atravesavau dianti da séji, con grandis pernadas ou
pasus mitdus. Cuandu avia impediméntu di jénti ou di animais, a
séji parava, i entau u ispetaculu éra particular-meénti interesanti;
as pesoas paradas na causada ou a pérta das cazas, olhavau pra a
séji i falavau entri si, naturdu-menti sobri cen irfa déntru. Cuandu
fi creséndu in id4di imajinéi ci adivinhavau i dizfau: <E acéla
senhora da Rua di Mata-cavalus, ci ten un filhu, Bentinhu...>

A séji ia tantu con a vida recondita di minha mai, ci cuandu
ja nau avia nenhtima outra, continuamus a andar néla, i éra co-
nhesida na ria i nu bairru péla <séji antiga.> Afindu minha mai
consentiu in deixa-la, sen a vendeér logu; s6 abriu mau déla purce as
dispézas di coxéira a obrigarau a isu. A razau di a guardar inttiu
foi iscluziva-ménti sentimentau; éra a lembransa du maridu. Tudu
u ci vinha di méu pai éra conservadu comu un pedasu déli, un réstu
da pesba, a mézma auma integrau i pura. Mais u 1zu, ési éra filhu
tambén du carransizmu ci éla confesava dus amigus. Minha mai is-
primia ben a fidelidadi dus vélhus abitus, vélhas maneéiras, vélhas
idéias, vélhas mdédas. Tinha u séu muzéu di relicias, péntis di-
zuzadus, un tréexu di mantilha; imas moédas di cobri datddas di
1824 i 1825, i, pra ci tudu fosi antigu, a si mézma si ceria fazer
vélha; mais ja deixei ditu ci, nesti pontu, nau aucansava tudu u ci
ceria.
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Un pretéstu onéstu

Nau, a idéia di ir 4u entérru nau vinha da lembransa du carru
i suas dosturas. A orijen éra outra: éra purceé, acompanhandu u
entérru nu dia seginti, nau irfa du semindriu, i podia fazér outra
vizita a Capiti, un tantu mais demorada. Eis af u ci éra. A
lembransa du carru podia vir aseséria-menti depois, mais a prin-
sipau i imediata foi acéla. Voutaria a Ria dus Invalidus, a pretéstu
di sabér di sinhazinha Gurjéu. Contava ci tidu mi saisi comu
naceli dia. Gurjéu aflitu, Capitii comigu nu canapé, as maus
prézas, u pentiadu...

— Vou pedir a mamai.

Abrf a canséla. Antis di transpo-la, asin comu ouvira da memdria
a paldavra du péai du mortu, ouvi agéra a da mai, i repeti a meéia
vOis:

— Coitadu di Mandtca!



LXXXIX

A recuza

Minha mai ficou perplécsa cuandu lhi pedi pra ir au entérru.

— Perdér un dia di seminériu...

Fiz-lhi notar a amizadi ci u Manduca mi tinha, i depodis éra
jénti pobri... Tudu u ci mi lembrou dizer, disi. Prima Justina
opinou péla negativa.

— Vosé axa ci nau dévi ir? perguntou-lhi minha mai.

— Axu ci nau. Ci amizadi é ésa ci éu ninca vi?

Prima Justina venséu. Cuandu referi u cazu au agregadu, esti
sorriu, i disi-mi ci u motivu iscondidu da prima éra provaveu-menti
nau dar au entérru <u lustri da minha pesoa.> Fosi u ci fosi, ficéi
amuadu; nu dia seginti, pensandu nu motivu, nau mi dizagradou;
mais tardi axéi-lhi un sabor particular.



XC

A polémica

Nu dia seginti, paséi péla caza du defuntu, sen entrar nen parar
— Ou, si paréi, foi s6 un instanti, ainda mais brévi ci esti in ci vu-lu
diigu. Si mi nau enganu, andéi até mais deprésa, reseandu ci mi
xamasen comu na véspera. Uma véis ci nau fa 4u entérru, antis
1onji ci préocsimu. Fii andandu i pensandu nu pobri didbu.

Nau éramus amigus, nen nus conhesiamus di muitu. Inti-
midadi, ci intimidadi podia avér éntri a doénsa déli i a minha
saudi? Tivémus relasois brévis i distantis. Fui pensandu nélas, re-
cordandu augumas. Reduziau-si todas a ima polémica, éntri nos,
dois anus antis, a propoézitu... Mau podeéis crer a ci propdzitu foi.
Foi a gérra da Criméia.

Mandtca vivia nu interior da caza, deitddu na cama, léndu
pur disfastiu. Au domingu, sobri a tardi, u pai enfidva-lhi ima
camizola isctura, i trazia-u pra u fundu da léja, dondi éli ispiava
un paumu da rda i a jénti ci pasava. Era todu u séu recréiu. Foi
ali ci u vi ima veéis, i nau ficéi poucu ispantadu; a doénsa ia-lhi
coméndu parti das carnis, us dédus ceriau apertar-si; u aspéctu
nau atraia, decértu. Tinha éu di trézi pra cuatorzi anus. Da
segtinda véis ci u vi ali, comu falasemus da gérra da Criméia, ci
entau ardia i andava nus jornais, Manduca disi ci us aliadus aviau
di vensér, i éu respondi ci nau.
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— Pois verémus, tornou éli. So6 si a justisa nau vensér neésti
mundu, u ci é imposiveu, i a justisa ista con us aliddus.

— Nau, senhor, a razau ¢ dus rusus.

Naturau-meénti, iamus con u ci nus diziau us jorndis da sidadi,
transcrevéndu us di féra, mais podi ser tambén ci cada un di nés
tivési a opiniau du séu temperaméntu. Fui sémpri un tantu mos-
covita nas minhas idéias. Defendi u diréitu da Rusia, Mandica
féis u mézmu au dus aliddus, i u terséiru domingu in ci entréi na
l6ja tocamus oOutra véis nu asuntu. Entau Mandica propois ci
trocasemus a argumentasau pur iscritu, i na térsa ou cuarta-féira
resebi duas folhas di papéu conténdu a ispozisau i deféza du diréitu
dus aliadus, i da integridddi da Turcia, concluindu pur ésta frazi
profética:

<Us rtsus nau au di entrar in Constantinéplals

Li-a i meti-mi a refuta-la. Nau mi recérda un sé dus ar-
gumeéntus ci empregeéi, nen tauveéis interési conhesé-lus, agéra ci
u séculu ista a espirar; mais a idéia ci mi ficou deélis é ci érau ir-
respondiveis. Fui éu mézmu levar-lhi u méu papéu. Fizérau-mi
entrar na aucéva, ondi éli jazia istirddu na cama, mau cobértu pur
tima couxa di retdlhus. Ou gbstu da polémica 6u cuaucér outra
cduza ci nau aucansu, nau mi deixou sentir toda a repugnansia
ci sala da cama i du doénti, i u prazer con ci lhi déi u papéu foi
sinséru. Mandtca, péla sia parti, pur mais nojéza ci tivési entau
a cara, u sorrizu ci a asendeu disimulou u mau fizicu. A convicisau
con ci mi resebéu u papéu i disi ci ia ler i responderia é ci nau ten
palavras nésas nen alhéias ci a digau di todu i con verdadi; nau
éra ezautada, nau éra ruidéza, nau tinha jéstus, nen a moléstia
us permitiria; éra simplis, grandi, profinda, un gozu infinitu di
vitoria, antis di sabér us meus argumentus. Tinha ja papéu, péna
i tinta au pé da cama. Dias depois resebi a réplica; nau mi léembra
si trazia coizas novas O6u nau; u calor é ci cresia, i u findu éra u
meézmu:

<Us rusus nau au di entrar in Constantinépla!s>
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Treplicéi, i dai continuou pur augin témpu ima polémica ardeénti,
in c¢i nenhun di nés sedia, defendéndu cada un us séus cliéntis
con forsa i briu. Mandica éra mais 1ongu i prontu ci éu. Na-
turdu-meéenti a min sobravau miu coizas ci distraiau, u istudu,
us recréius, a familia, i a prépria saidi, c¢i mi xamava a outrus
ezersisius. Mandtca, sauvu u paumu di ria au domingu di tardi,
tinha s6 ésta gérra, asuntu da sidadi i du mindu, mais ci ningén
ia tratar con éli. U acazu déra-lhi in min un adiversariu; éli, ci
tinha gostu a iscrita, deitou-si d&u debéti, comu a un remédiu novu
i radicdu. As éras tristis i compridas érau agéra brévis i alégris; us
6lhus dizaprendérau di xorar, si porventira xoravau antis. Senti
ésta mudansa déli nas proprias manéiras du pai i da mai.

— Nau imajina comu éli anda agora, depois c¢i u senhor lhi
iscrévi acelis papéis, dizia-mi u donu da léja, ima veis, a pérta
da rda. Fala i ri muitu. Légu ci éu mandu u caixéiru levar-lhi us
papéis deli, éntra a indagar da resposta, i si demorara muitu, i ci
pergunti d&u moléci, cuandu pasar. Encuantu ispara, relé jornais
i toma notas. Mais tambén, apénas resébi us séus papéis, atira-si
a le-lus, i comésa 16gu a iscrevér a resposta. A ocaziois in ci nau
cOmi 6u comi mau; tantu ci éu ceria pedir-lhi ima coiza, é ci nau
us mandi a 6ra du aumosu ou di jantar...

Fui éu ci canséi priméiru. Comeséi a demorar as respostas,
até ci nau déi mais nenhtma; €li ainda teimou duas 6u tréis vézis
depois du meéu silénsiu, mais nau resebéndu contestasau auguma,
pur fadiga tambén 6u pur nau aborresér, acabou di todu con as
stas apolojias. A tlutima, comu a primeéira, comu todas, afirméava
a mezma predisau etérna:

<Us rusus nau au di entrar in Constantinépla!s>

Nau entrarau, efetiva-meénti, nen entau, nen depois, nen até
agéra. Mais a predisau serd etérna? Nau xegarau a entrar augun
dia? Problema diffsiu. U prépriu Mandica, pra entrar na se-
puutira, gastou treis anus di disolusau, tau sértu € ci a natureza,
comu a istéria, nau si fais brincandu. A vida déli rezistiu comu
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a Turcia; si afinau sedéu f6i purcé lhi fautou tma aliansa comu a
anglu-franséza, nau si podéndu considerar tau u simplis acordu da
medisina i da farmaésia. Morréu afinau, comu us Istadus moérren;
nu nésu cazu particular, a cestau é sabeér, nau si a Turcia morrera,
purcé a mérti nau poupa a ningén, mais si us rusus entrarau augun
dia in Constantindpla; ésa éra a cestau pra u méu vizinhu leprozu,
debaixu da tristi, rota i infécita couxa di retalhus...



XCI

Axadu ci consdla

E cléru ci as reflecsis ci af déixu nau forau féitas entau, a
caminhu du seminariu, mais agéra nu gabinéeti du Enjénhu Novu.
Entau, nau fis propria-meénti nenhtima, a nau ser ésta: ci servi di
aliviu un dia d4u meu vizinhu Mandfca. C)ji, pensandu melhér,
axu ci nau sé servi di aliviu, mais até lhi déi felisidadi. I u axadu
consodla-mi; ja agéra nau isceserei mais ci dei dois ou treis mézis di
felisidadi a un pébri didbu, fazéndu-lhi iscesér u mau i u réstu. E
auguma coiza na licidasau da minha vida. Si a nu outru mundu tau
ou cuau prémiu pra as virtudis sen intensau, ésta pagara un ou dois
dus méus muitus pecadus. Cuantu au Mandtca, nau créiu ci fosi
pecadu opinar contra a Rusia, mais, si éra, éli istara purgandu a
cuarénta anus a felisidadi ci aucansou in dois ou tréis meézis; dondi
concluird (ja tardi) ci éra ainda melhér avér jemidu sé-meénti, sen
opindr coiza nenhima.



XCII
U diabu nau é tau féiu comu si pinta

Mandica enterrou-si sen min. A muitus outrus aconteséu a
mézma coOiza, sen ci éu sentisi nada, mais ésti cazu aflijiu-mi
particular-meénti péla razau ja dita. Tambén senti nau séi ci me-
lancolia au recordar a primeéira polémica da vida, u gostu con ci
éli resebia us méus papéis i si propunha a refuta-lus, nau contandu
u gostu du carru... Maéis u témpu apagou deprésa todas ésas
saudadis i resurreisois. Nen foi so éli; duas pesodas viérau ajuda-
lu: Capitd, ctja imajen dormiu comigu na mézma noiti, i outra ci
diréi nu capitulu ci ven. U réstu deésti capitulu é sé pra pedir ci, si
augueén tivér di ler u méu livru con augiima atensau mais da ci lhi
ezijir u présu du ezemplar, nau déixi di concluir ci u Didbu nau é
tau féiu comu si pinta. Céru dizer...

Céru dizeér c¢i u méu vizinhu di Mata-cavalus, temperandu u
mau con a opiniau anti-risa, dava a podridau das sdas carnis un
reflécsu ispiritudu ci as consolava. A consolasau maioris, decértu,
i ima das mais eseléntis é nau padesér ési nen outru mau augun,
mais a naturéza é tau divina ci si divérti con tais contréstis, i
aus mais nojéntus o6u mais aflitus aséna con tma flor. I tauvéis
sdia asin a flor mais béla; u méu jardinéiru afirma ci as violétas,
pra téren un xeéiru superior, au mistér di istrimi di porcu. Nau
ezamineéi, mais dévi ser verdadi.



XCIII

Un amigu pur un defiintu

Cuantu a outra pesOa ci tévi a forsa obliterativa, f6i u meéu
coléga Iscobar ci nu domingu, antis du meéiu-dia, véiu ter a Mata-
cavalus. Un amigu supria asin un defuntu, i tdu amigu ci duranti
sérca di sincu mintutus istévi con a minha mau éntri as sias, comu
si mi nau visi dezdi longus meézis.

— Voseé janta comigu, Iscobar?

— Vin pra istu mézmu.

Minha mai agradeséu-lhi a amizadi ci mi tinha, i éli respondéu
con muita polidéis, ainda ci un tantu atddu, comu si caresesi di
paldvra pronta. Ja visti ci nau éra asin, a palavra obedesia-lhi,
mais u 6men nau é sémpri u mézmu in todus us instantis. U ci
eli disi, in reztimu, foi ci mi istiméava pélas minhas boas cualidadis
i aprimorada educasau; nu seminariu todus mi ceriau ben, nen
podia deixar di ser asin, acresentou. Insistia na educasau, nus
bons ezémplus, <na dosi i rara mai> c¢i u Séu mi déu... Tudu isu
con a vois engazgada i tremula.

Todus ficarau gostandu déli. Eu istdva tau conténti comu si
Iscobér fosi invensau minha. Jozé Dias disfexou-lhi dois super-
lativus, tiu Coézmi dois capdtis, i prima Justina nau axou taxa
ci lhi por; depois, sin, nu segindu 6u terséiru domingu, véiu éla
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confesar-nus ci u méu amigu Iscobar éra un tantu metidisu i tinha
uns 6lhus polisiais a ci nau iscapava nada.

— Sau us 6lhus déli, isplicéi.

— Nen éu diigu ci séjau di outru.

— Sau 6lhus refletidus, opinou tiu Cozmi.

— Segura-menti, acudiu Jozé Dias; entretantu, pédi ser ci a
senhoéra D. Justina ténha augima razau. A verdddi é ci ima coiza
nau impédi outra, i a reflecsau caza-si muitu ben a curiozidadi
naturdu. Parési curiozu, isu parési, maéis...

— A min parési-mi un mosinhu muitu sériu, disi minha mai.

— Justa-menti! confirméu Jozé Dias pra nau discordar déla.

Cuandu éu referi a Iscobar acéla opiniau di minha mai (sen
lhi contar as outras, naturdu-meénti), vi ci u prazér deli foi istra-
ordinariu. Agradeséu, dizéndu ci érau bondédis, i elojiou tambeén
minha mai, senhdra gravi, distinta i mosa, muitu mosa... Ci idadi
teria?

— Ja féis cuarénta, respondi éu vaga-meénti pur vaidadi.

— Nau é posiveu! isclamou Iscobar. Cuarénta anus! Nen
parési trinta; istd muitu mosa i bunita. Tambén a auguén a di
vose sair, con ésis 6lhus ci Déus lhi déu; sau ezata-meénti us déla.
Enviuvou a muitus anus?

Contéi-lhi u ci sabia da vida déla i di méu pai. Iscobar iscutava
atentu, perguntandu mais, pedindu isplicasau das pasédjens omisas
ou so iscuras. Cuandu éu lhi disi c¢i nau mi lembrava nada da roésa,
tau picininu viéra, contou-mi diias ou tréis reminisénsias dus séus
tréis anus di idadi, ainda agora fréscas. I nau contavamus voutér
a rosa’

— Nau, agora nau voutamus mais. ()lhi, acéli pretu ci ali vai
pasandu, é di la. Tomais!

— Nhonho!

Istavamus na 6rta da minha caza, i u prétu andava in servisu;
xegou-si a nods i isperou.

— E cazadu, disi éu pra Iscobar. Marfa ondi ist4?
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— Ista socandu milhu, sin, senhor.

— Vosé ainda si lémbra da résa, Tomais?

— Aleémbra, sin, senhor.

— Bén, va-si embdéra.

Mostréi outru, mais outru, i ainda outru, ésti Pedru, aceli Jozé,
aceli outru Damiau...

— Todas as létras du aufabétu, interrompéu Iscobar.

Con eféitu, érau diferéntis léetras, i s6 entau reparéi nistu;
apontéi ainda outrus iscravus, auguns con us mézmus nomis, dis-
tingindu-si pur un apelidu, 6u da pesba, comu Joau Filu, Maria
Gorda, ou di nasau comu Pedru Bengéla, Antoniu Mosambici...

— T istau todus aci in caza? perguntou éli.

— Nau, auguns andau ganhandu na ria, outrus istau alugadus.
Nau éra posiveu ter todus in caza. Nen sau todus us da rosa; a
maior parti ficou la.

— U ci mi adimira é ci D. Gléria si acostumési légu a viver
in caza da sidadi, ondi tudu é apertadu; a di la é naturdu-menti
grandi.

— Nau séi, mdis parési. Mamai ten outras cazas maioris ci ésta;
dis porén ci a di morrér aci. As outras istau alugadas. Augimas
sau ben grandis, comu a da Rua da Citanda...

— Conheésu ésa; é bunita.

— Ten tambén nu Riu Compridu, na Sidadi-Nova, ima nu
Cateti...

— Nau lhi au di fautar tétus, concluiu éli sorrindu con sim-
patia.

Caminhamus pra u findu. Pasamus u lavadouru; éli parou un
instanti ai, mirandu a pédra di bateér roupa i fazéndu reflecsois a
propozitu du aséiu; depois continuamus. Cuais forau as reflecsois
nau mi lembra agoéra; lembra-mi sé ci as axéi engenhozas, i ri, €li
riu tambén. A minha alegria acordava a déli, i u séu istava tau
azuu, i u ar tau claru, ci a naturéza paresia rir tambén conodscu.
Sau asin as boas oras désti mundu. Iscobar confesou ési acordu
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du intérnu con u istérnu, pur paldvras tau finas i autas ci mi
comoveérau; depodis, a propozitu da beléza morau ci si ajusta a
fizica, tornou a falar di minha mai, <un anju dobradus, disi éli.



XCIV

Idéias aritiméticas

Nau diigu u mais, ci foi muitu. Nen éli sabia sé elojiar i pensar,
sabia tambén caucular deprésa i ben. Era das cabésas aritiméticas
di Holmes (2+2 = 4). Nau si imajina a fasilidadi con ci éli somava
ou muutiplicava di cor. A divizau, ci f6i sémpri ima das operasois
difiseis pra min, éra pra éli comu nada: serrava un poucu us 6lhus,
voutadus pra sima, i susurrdava as denominasois dus augarizmus;
istava prontu. [stu con séti, trézi, vinti augarizmus. A vocasau
éra tau ci u fazia amar us proprius sindis das somas, i tinha ésta
opiniau ci us augarizmus, séndu poucus, érau muitu mais con-
seitudzus ci as vinti i sincu létras du aufabétu.

— A létras inuteis i létras dispensaveis, dizia éli. Ci servisu
divérsu préstau u d i u ¢t?7 Ten cudzi u mézmu son. U mézmu diigu
du b idu p, u mézmu du s, du ¢ i du 2z u mézmu du k£ i du g,
etc.. Sau trapalhisis caligraficas. Véja us augarizmus: nau a dois
ci fasau u mézmu ofisiu; 4 é 4,17 é 7. 1 adimiri a beléza con ci
un 4 i un 7 férmau ésta coiza ci si isprimi pur 11. Agéra débri 11
i tera 22; muutiplici pur iguau ntmeru, da 484, i asin pur dianti.
Mais ondi a perfeisau é maiér é nu emprégu du zéru. U valor du
zéru é, in si mézmu, nada; mais u ofisiu deésti sindu negativu é
justa-meénti aumentar. Un 5 sozinhu é un 5; ponha-lhi doéis 00, é
500. Asin, u ci nau vali nada fais valér muitu, coiza ci nau fazen
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as letras dobradas, pois éu tantu aprévu con un p comu con dois
pp-

Criadu na ortografia di méus pais, custava-mi a ouvir tais
blasfémias, mais nau ouzava refuta-lu. Contidu, un dia, pro-
feri auguimas palavras di deféza, au ci eli respondéu ci éra un
preconséitu, i acresentou ci as idéias aritiméticas podiau ir au in-
finitu, con a vantajen ci érau mais faseis di menear. Asin ci, éu
nau éra capais di rezouver di momeéntu un probléma filozéficu 6u
linguisticu, au pasu ci eli podia somar, in tréis minttus, cuaiscér
cuantias.

— Pur ezémplu... de-mi un cazu, de-mi ima porsau di niimerus
ci éu nau saiba nen podsa sabér antis... 6lhi, de-mi u niimeru das
cazas di stia mai i us alugéis di cdda ima, i si éu nau disér a soma
totau in dois, in un minttu, enforci-mi!

Aseitéi a apésta, i na semana seginti levéi-lhi iscritus in un
papéu us augarizmus das cazas i dus alugéis. Iscobar pegou nu
papéu, pasou-us pélus 6lhus a fin di us decorar, i encuantu éu fitava
u reldjiu, eli ergia as pupilas, serrdva as paupebras, i susurrava...
O! u véntu nau é mais rapidu! Foi ditu i féitu; in méiu mindtu
bradéva-mi:

— Da tidu 1:070$000 mensdis.

Ficéi pazmadu. Considéra ci érau nau ménus di novi cazas, i
ci us alugéis varidvau di ima pra oéutra, indu di 70$000 a 180$000.
Pois tudu istu in ci éu gastaria tréis 6u cuatru minutus, — i avia
di ser nu papéu, — fe-lu Iscobar di cor, brincandu. Olhava-mi
triunfau-meénti, i perguntava si nau éra ezatu. Eu, s6 pur lhi
mostrar ci sin, tirei du bousu u papelinhu ci levava con a soma
totdu, 1 mostréi-lhu; éra acilu mézmu, nen un érru: 1:070$000.

— Istu préva ci as idéias aritiméticas sau mais simplis, i portantu
mais naturdis. A naturéza é simplis. A arti é atrapalhada.

Ficéi tau entuziazmadu con a fasilidddi mentdu du méu amigu,
ci nau pudi deixar di abrasa-lu. Era nu patiu; outrus seminaristas
notarau a noésa efuzau; un padri ci istava con élis nau gostou.
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— A modéstia, disi-nus, nau consénti ésis jéstus esesivus; pdéden
istimar-si con moderasau.

[scobar obiservou-mi ci us outrus i u padri faldvau di invéja
i propois-mi viver separadus. Interrompi-u dizéndu ci nau; si éra
invéja, tantu pior pra élis.

— Cebrémus-lhi a castanha na bocal

— Miis...

— Ficémus ainda mais amigus ci até aci.

Iscobar apertou-mi a mau as iscondidas, con tau forsa ci ainda
mi déen us dédus. E iluzau, decértu, si nau é efeitu das longas
oras ci ténhu istadu a iscrevér sen parar. Suspendamus a péna pur
auguns instantis...



XCV

U papa

A amizadi di Iscobar féis-si grandi i fecinda; a di Jozé Dias
nau lhi cis ficar atrais. Na primeéira semana disi-mi ésti in caza:

— Agéra é sértu ci vosé vai sair ja du seminariu.

— Comu?

— Ispéri até amanha. Vou jogar con élis ci mi xamarau;
amanha, la nu cuartu, nu cintau, 6u na rda, indu a misa, contu-lhi
u ci a. A idéia é tau santa ci nau ist4 mau nu santuariu. Amanha,
Bentinhu.

— Mais é coiza sérta?

— Sertisimal

Nu dia seginti revelou-mi u mistériu. Au primeéiru aspéctu,
confésu ci ficéi dizlumbradu. Trazia ttma noéta di grandéza i di
ispiritualidadi ci faldva dus méus élhus di seminarista. Era nau
menus ci istu. Minha mai, au pareséer deli, istava arrependida du
ci fizéra, i dezejaria ver-mi ca féra, mais entendia ci u vinculu
morau da promésa a prendia indisoliveu-ménti. Cumpria rompeé-
lu, i pra tantu valia a Iscritira, con u poder di dizligar dadu aus
apostolus. Asin ci, éli i éu irfamus a Roma pedir a absolvisau du
papa... Ci mi paresia?

— Parési-mi ben, respondi depoéis di augins segindus di re-
flecsau. Pdédi ser un bon remédiu.
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—Enu unicu, Bentinhu, é u dnicu! Vou ja 6ji conversar con
D. Gléria, esponhu-lhi tidu, i podémus partir daci a doéis meézis,
ou antis...

— Melhor é falar domingu ci ven; déixi-mi pensar primeéiru...

— O! Bentinhu! interrompéu u agregadu. Pensar in ce? Voseé
u ci cér... Digu? Nau si amofina con u séu vélhu? Voseé u ci cér é
consuutar a ma pesoa.

Rigordza-meénti, érau dias pesoas, Capitu i Iscobar, mais éu
negeéi a péis juntus ci cisési consuutar ningén. I ci pesoa, u reitor?
Nau éra naturdu ci lhi confidsi tdu astuntu. Nau, nen reitor, nen
profesor, nen ningen; éra sé u témpu di refletir, ima semana, nu
domingu darfa a respésta, i dezdi ja lhi dizia ci a idéia nau mi
paresia ma.

— Nau?

— Nau.

— Pais rezouvamus 0ji mézmu.

— Nau si vai a Roma brincandu.

— Cen ten boca véai a Roma, i boca nu nésu cazu é a moéda.
()ra, vosé pédi muitu ben gastar consigu... Comigu, nau; un par
di cdusas, tréis camizas i u pau diariu, nau presizu mais. Seréi
comu S. Paulu, ci vivia du offsiu encuantu fa pregandu a palavra
divina. Po6is éu vou, nau prega-la, mais busca-la. Levarémus
cartas du internunsiu i du bispu, cartas pra u ndésu ministru,
cartas di capuxinhus... Bén séi a obijesau ci si podi opor a ésta
idéia; dirau ci é dadu pedir a dispénsa ca di 16nji; mais, alen du
mais ci nau dfigu, basta refletir ci é muitu méis soléni i bunitu
ver entrar nu Vaticanu, i prostrar-si aus péis du papa u prépriu
obijétu du favor, u levita prometidu, ci vai pedir pra sia mai
ternisima i dulsisima a dispénsa di Déus. Considéri u cuadru,
vosé beijandu u pé au prinsipi dus apdstolus; Sua Santidadi, con
u sorrizu evangélicu, inclina-si, interréga, ouvi, absolvi i abensoa.
Us anjus u contémplau, a Virjen recoménda au santisimu filhu ci
todus us séus dezéjus, Bentinhu, séjau satisféitus, i c¢i u ci vose
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amar na Térra séja iguau-meénti amadu nu Séu...

Nau diigu mais, purcé é presizu acabar u capitulu, i €li nau
acabou u discirsu. Falou a todus us méus sentiméntus di catélicu
i di namoradu. Vi a duma alividda di minha mai, vi a duma
felis di Capiti, ambas in caza, i éu con élas, i éli conoscu, tudu
medianti ima picéna vidjen a Roma, ci éu sé jeografica-ménti sabia
ondi ficava; ispiritudau-menti, tambén, maéis a distansia ci istaria da
vontadi di Capitt é ci nau. Eis u pontu esensidau. Si Capiti axasi
lonji, nau iria; mais éra presizu ouvi-la, i asin tambéen a Iscobar,
ci mi darfa un bon conselhu.



XCVI

Un subistititu

Isptis a Capitu a idéia di Jozé Dias. Ouviu-mi aténta-menti, i
acabou tristi.

— Vose indu, disi éla, iscési-mi intéira-menti.

— Ntnca

— Iscési. A Eurépa dizen ci é tau bunita, i a Itdlia prinsipau-

s

meénti. Nau é di la ci ven as cantoras? Voseé iscési-mi, Bentinhu.
I nau averd outru meéiu? D. Gléria istd morta pra ci vosé sdia du
seminariu.

— Sin, mais juuga-si préza péla promésa.

Capiti nau axava outra idéia, nen acabava di adotar ésta. Di
caminhu, pediu-mi ci, si acdzu fosi a Roma, jurési ci nu fin di séis
meézis istaria di voouta.

— Juru.

— Pur Déus?

— Pur Deéus, pur tidu. Jurd ci nu fin di séis meézis istareéi di
voouta.

— Mais si u papa nau tivér ainda soutadu a vosé?

— Mandu dizeér isu mézmu.

— I si vosé mentir?

Esta palavra doéu-mi muitu, i nau axéi légu ci lhi replicési.
Capiti metéu u negoésiu a bilha, rindu i xamandu-mi disfarsadu.
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Depois, declarou crer ci éu cumpriria u jurameéntu, mais ainda
asin nau consentiu légu; fa ver si nau averia outra codiza, i éu ci
visi tambén pur méu ladu.

Cuandu voutéi du seminariu, contéi tidu au meéu amigu Is-
cobar, c¢i mi ouviu con iguau atensau i acabou con a mézma tristéza
da outra. Us 6lhus, di costumi fujidius, cuazi mi comérau di con-
templasau. Di repeénti, vi-lhi nu rostu un clarau, un reflécsu di
idéia. I ouvi-lhi dizér con volubilidadi:

— Nau, Bentinhu, nau é presizu isu. A melh6r, — nau diigu
melhor, purcé u Santu Padri vali sémpri mais ci tidu, — mais a
coiza ci produis u mézmu eféitu.

— Ci é7

— Stia mai féis promésa a Deéus di 1hi dar un saserdéti, nau
é? Pois ben, de-lhi un saserdoti, ci nau séja vose. Ela podi muitu
ben tomar a si augiin mosinhu orfau, faze-lu ordenar a sia custa,
ista dadu un padri 4u autar, sen ci vose...

— Entendu, enténdu, é isu mézmu.

— Nau axa? continuou éli. Consuuti sobri istu u protonotariu;
éli lhi dira si nau é a mézma coiza, Ou éu meézmu consuutu, si cér;
isieli ezitar, fala-si au Sr. bispu.

Eu, refletindu:

— Sin, parési ci é isu; redu-meénti, a promésa campri-si, nau si
perdéndu u padri.

Iscobar obiservou ci, pélu ladu econdomicu, a cestau éra fasiu;
minha mai gastaria u mézmu ci comigu, i un érfau nau presi-
zaria grandis comodidadis. Sitou a soma dus alugéis das cazas,
1:070$000, alén dus iscravus...

— Nau a outra coiza, disi éu.

— I saimus juntus.

— Vosé tambén?

— Tambén éu. Vou melhorar u meéu latin i sdiu; nen dou
teolojia. U propriu latin nau é presizu; pra ci nu comérsiu?

— In hoc siginu vinces, disi éu rindu.
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Sentia-mi pilhéricu. O! comu a isperansa alégra tudu. Iscobar
sorriu, pareséndu gostar da respésta. Depois ficamus a cuidar di
nos meézmus, cada un con us séus 6lhus perdidus, provaveu-menti.
Us deli istavau asin, cuandu torneéi di lonji, i agradesi di novu
u planu lembradu; nau podia ave-lu melhér. Iscobar ouviu-mi
contentisimu.

— Ainda uma veis, disi éli gravi-ménti, a relijau i a liberdadi
fazen boa companhia.



XCVII

A saida

Tuadu si féis pur ési teor. Minha mai ezitou un poucu, mais
acabou sedéndu, depodis ci u Padri Cabrau, téndu consuutadu u
bispu, voutou a dizeér-lhi ci sin, ci podia ser. Sai du seminariu nu
fin du anu.

Tinha entau poucu mais di dizeséti... Aci devia ser u méiu du
livru, mais a inexperiénsia feiz-mi ir atrais da péna, i xégu cuazi
au fin du papéu, con u melhér da narrasau pur dizér. Agéra nau a
mais ci leva-la a grandis pernadas, capitulu sobri capitulu, pouca
emeénda, pouca reflecsau, tidu in rezimu. Ja ésta pajina vali pur
mezis, outras valérau pur anus, i asin xegarémus au fin. Un dus
sacrifisius ci fasu a ésta dura nesesidadi é a analizi das minhas
emosois dus dizeséti anus. Nau séi si augima véis tivésti dizeséti
anus. Si sin, dévis sabér ci é a idddi in c¢i a metadi du émen i a
met4di du menfnu férmau un s6 curidzu. Eu éra un curiozisimu,
dirfa u meéu agregadu Jozé Dias, i nau dirfa mau. U ci ésa cualidadi
superlativa mi rendéu nau poderia ninca dize-lu aci, sen cair nu
érru ci acdbu di condenar; a analizi das minhas emosois daceéli
témpu € ci entrava nu méu planu. Postu ci filhu du seminériu i di
minha mai, sentia ja, debaixu du recolhiméntu castu, uns asomus
di petulansia i di atrevimeéntu; érau du sangi, méis érau tamben
das mosas ci na rua ou da janéla nau mi deixavau viver sosegadu.
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Axavau-mi lindu, i diziau-mu; augimas ceriau mirar di mais pértu
a minha beléza, i a vaidadi é un prinsipiu di corrupsau.



XCVIII

Sincu anus

Venséu a razau; fii-mi dus istudus.

Paséi us dizo6itu anus, us dizendvi, us vinti, us vinti i un; aus
vinti i dois éra baxaréu in diréitu.

Tudu mudara in véouta di min. Minha mai rezouvéra-si a
envelhesér; ainda asin us cabélus brancus vinhau di ma vontadi,
aus poucus i ispalhdda-meénti; a touca, us vestidus, us sapatus
razus i surdus érau us meézmus di outréra. Ja nau andaria tantu
di un ladu pra 6utru. Tiu Coézmi padesia du corasau i ia discansar.
A prima Justina apénas istava mais idéza. Jozé Dias tambeén, nau
tantu ci mi nau fizési a finéza di ir asistir a minha graduasau, i
desér comigu a sérra, lépidu i visozu, comu si u baxaréu fosi éli.
A mai di Capitu faleséra, u pai apozentara-si nu mézmu cargu in
ci cis dar demisau da vida.

[scobar comesava a negosiar in café depois di aver trabalhadu
cuatru anus in uma das primeéiras cazas du Riu di Janeéiru. Era
opiniau di prima Justina ci eli afagara a idéia di convidar minha
mai a segiindas nupsias; mais, si tdu idéia ouvi, cimpri nau is-
cesér a grandi diferénsa di idadi. Tauvéis éli nau pensési in mais
ci asosia-la dus séus priméirus tentamens comersiais, i di fatu, a
pedidu méu, minha mai adiantou-lhi augins dinhéirus, ci éli lhi
restituiu, légu ci podi, nau sen ésti reméci: <D. Gléria é medrdza
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i nau ten ambisau.>

A separasau nau nus isfriou. Eli foi u terséiru na tréca das
cartas éntri min i Capiti. Deézdi c¢i a viu animou-mi muitu nu
nosu amor. As relasois ci travou con u pai di Sanxa istreitarau as
ci ja trazia con Capit1, i fe-lu servir a ambus nds, comu amigu. A
prinsipiu, custou-lhi a éla aseita-lu, preferia Jozé Dias, mais Jozé
Dias repugnava-mi pur un réstu di respéitu di criansa. Venséu
Iscobar; postu ci vexada, Capitid entregou-lhi a priméira carta, ci
foi mai i avé das outras. Nen depois di cazadu suspendéu éli u
obiséciu... Ci éli cazou, — adivinha con cen, — cazoéu con a boa
Sanxa, a amiga di Capitd, cuazi irma déla, tantu ci augtima veéis,
iscrevéndu-mi, xaméava a ésta a <sua cunhadinha.> Asin si férmau
as afeisois 1 us parentéscus, as aventuras i us livrus.



XCIX

U filhu é a cara du pai

Minha mai, cuandu éu regreséi baxaréu cuazi istalou di feli-
sidadi. Ainda ousu a vois di Jozé Dias, lembrandu u evangélhu di
S. Joau, i dizéndu &u ver-nus abrasadus:

— Mulhér, éis af u teu filhu! Filhu, éis ai a tia mai!

Minha mai, éntri lagrimas:

— Manu Coézmi, é a cara du pai, nau €7

— Sin, ten augima cobiza, us 6lhus, a dispozisau du rostu. E
u pai, un poucu mais modérnu, concluiu pur xaldsa. I diga-mi
agéra, mana Gléria, nau f6i melhor ci éli nau teimési in ser padri?
Véja si esti perauta daria un padri capais.

— Comu vai u meu subistititu?

— Vai indu, ordéna-si pra u anu, respondéu tiu Cézmi. As di
ir ver a ordenasau; éu tambeén, si u meu senhor corasau consentir.
E bon ci ti sintas na duma du outru, comu si resebeésis in ti mézmu
a sagrasatl.

— Justa-menti! isclamou minha mai. Mais véja ben, manu
Cézmi, véja si nau € a figira du meéu defintu. Olha, Bentinhu,
6lha ben pra min. Sempri axéi ci ti paresias con éli, agora é muitu
mais. U bigddi é ci disfdis un poucu...

— Sin, mana Gléria, u bigddi redu-ménti... mais é muitu pa-
residu.
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I minha mai beijava-mi con tma ternira ci nau séi iscrever.
Tiu Cézmi, pra alegra-la, xamava-mi doutor, Jozé Dias tamben, i
todus in céza, a prima, us iscravus, as vizitas, Padua, a filha, i éla
mézma repetiau-mi u titulu.



C

<Tu seras felis, Bentinhu>

Nu cuartu, disfazéndu a mala i tirandu a carta di baxaréu
di déntru da lata, ia pensandu na felisidadi i na gléria. Via u
cazamentu i a carréira ilustri, encuantu Jozé Dias mi ajudava,
calddu i zelozu. Uma fada inviziveu deséu ali, 1 mi disi in vois
iguau-menti masia i calida: <Tu serds felis, Bentinhu; tu véis ser
felis.>

— I pur ci nau seria felis? perguntou Jozé Dias, indireitandu
u troncu i fitandu-mi.

— Voseé ouviu? perguntéi éu ergéndu-mi tambeén, ispantadu.

— Ouvi u ce?

— Ouviu uma vois ci dizia ci éu seréi felis?

— E boal Vosé mézmu é ci istd dizéndu...

Ainda agdra sou capdis di jurar ci a vois éra da fada; naturau-
menti as fadas, isptiusas dus contus i dus vérsus, metérau-si nu co-
rasau da jénti i falau di déntru pra fora. Esta, pur ezémplu, muita
véis a ouvi clara i distinta. A di ser prima das feitiséiras da Iscésia:
<Tu serés réi, Macbeth!s> — <«Tu seras felis, Bentinhu!> Au cabu,
é a mézma predisau, péla mézma toada universau i etérna. Cuandu
voutéi du meu ispantu, ouvi u réstu du disctursu di Jozé Dias:

—... A di ser felis, comu merési, asin comu mereséu ési diploma
ci alf istd, ci nau é favor di ningén. A distinsau ci tiroéu in todas
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as matérias é préva disu; ja lhi contéi ci ouvi da boca dus léntis,
in particular, us maioris elojius. Demais, a felisidadi nau é s6 a
gléria, é tambén outra coiza... A! vosé nau confiou tudu au vélhu
Jozé Dias! U pobri Jozé Dias ista ai pra un cantu, é caju xupadu,
nau vali nada; agéra sau us novus, us Iscobaris... Nau lhi négu
ci € mosu muitu distintu, i trabalhador, i maridu di truis; maéis,
enfin, vélhu tambén sabi amar...

— Mais ci é?

— Ci a di ser? Cen é ci nau sabi tudu...? Acéla intimidadi di
vizinhus tinha di acabar nistu, ci é verdadéira-meénti ima bénsau
du Séu, purcé éla é un anju, é un angisimu... Perdoi a sincdda,
Bentinhu, f6i un médu di asentuar a perfeisau dacéla mosa. Cuidéi
u contrariu, outréra; confundi us médus di criansa con ispresois di
carater, i nau vi ci ésa menina travésa i ja di 6lhus pensativus éra
a flor caprixéza di un fritu sadiu i dosi... Pur ci é ci nau mi contou
tambén u ci outrus saben, i ca in caza ista mais ci adivinhadu i
aprovadu?

— Mamai apréva devéras?

— Pois entau? Teéemus faladu sobri isu, i éla féiz-mi u favor di
pedir a minha opiniau. Pergunti-lhi u ci é ci éu lhi disi in térmus
clarus i pozitivus; perginti-lhi. Disi-lhi ci nau podia dezejar melhér
nora pra si, boa, discréta, prenddda, amiga da jénti... i ima dona
di céza, ci nau lhi diigu ndda. Depois da moérti da mai, tomou
conta di tudu. Padua, agoéra ci si apozentou, nau fdis mais ci
resebér u ordenddu i entregé-lu a filha. A filha é ci distribii u
dinhéiru, paga as contas, fais u réu das dispézas, cuida di tudu,
mantimeéntu, roupa, liis; vosé ja a viu u anu pasadu. I cuantu a
formozira voseé sabi melhoér ci ningeén...

— Mais, devéras, mamai consuutou u senhor sobri u nésu ca-
zamentu?

— Pozitiva-ménti, nau; féiz-mi u favor di perguntar si Capiti
nau daria tma boda ispoza; éu é ci, na resposta, faléi in noéra.
D. Gléria nau negou i até déu un ar di rizu.
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— Mamai sempri ci mi iscrevia, faldava di Capitu.

— Voseé sabi ci élas si dau muitu, i pur isu € ci sua prima anda
cada véis mais amuada. Tauveis agéra cazi mais deprésa.

— Prima Justina?

— Nau sabi? Sau contus, naturdau-meénti; mais enfin, u Doutor
Joau da Césta enviuvou a poucus meézis, i dizen (nau séi, u pro-
tonotariu é ci mi contou), dizen ci us dois andau méiu inclinadus
a acabar con a viuveéis, éntri si, cazandu-si. A di ver ci nau a
nada, mais nau é fora di propozitu, concuantu éla sémpri axasi ci
u doutor éra un feixi di dsus... S6 si éla é un semitériu, comentou
rindu; i 16gu sériu: Digu {stu pur graséju...

Nau ouvi u réstu. Ouvia s6 a véis da minha fada interior, ci mi
repetia, mais ja entau sen paldvras: <Tu seras felis, Bentinhu!> I
a vois di Capiti mi disi a mézma coiza, con térmus divérsus, i asin
tambén a di Iscobar, us cuais ambus mi confirméarau a notisia di
Jozé Dias péla sta prépria impresau. Enfin, minha mai, augimas
semanas depois, cuandu lhi fii pedir lisénsa pra cazar, alen du
consentiméntu, déu-mi igudu profesia, sauva a redasau propria di
mai: <Tu seras felis, méu filhu!s>



ClI

Nu Séu

Pois sejamus felizis di ima veéis, antis ci u leitor pégi in si,
mortu di isperar, i va ispairesér a outra parti; cazému-nus. Fo6i in
1865, ima tardi di marsu, pur sindu ci xovia. Cuandu xegamus
au autu da Tijuca, ondi éra u nésu ninhu di noivus, u séu recolhéu
a xuva i asendeu as istrélas, nau sé as ja conhesidas, mais ainda
as ci 80 serau discobértas daci a muitus séculus. Foi grandi finéza
i nau foi Unica. S. Pédru, ci ten as xavis du Séu, abriu-nus as
portas deéli, féiz-nus entrar, i depois di tocar-nus con u béaculu,
resitou auguns versiculus da stia primeéira epistola: <As mulhéris
séjau sujéitas a séus maridus... Nau séja u adornu délas u enféiti
dus cabeélus risadus ou as réndas di ouru, mais u 6men ci ista is-
condidu nu corasau... Du mézmu moédu, voéis, maridus, coabitai
con élas, tratandu-as con onra, comu a vazus mais fracus, i erdéiras
convoscu da grasa da vida...» In segida, féis sindu aus anjus, i élis
entoarau un tréxu du Canticu, tau consertada-meénti, ci dizmen-
tiriau a ipdétezi du tenor italianu, si a ezecusau fosi na Térra; mais
éra nu Séu. A muzica fa con u técstu, comu si ouvésen nasidu
juntus, a manéira di ama opera di Wagner. Depois, vizitamus
uma parti daceli lugar infinitu. Discansa ci nau faréi discrisau
auglima, nen a lingua umana posui férmas idoneas pra tantu.

Au cabu, pddi ser ci tudu fosi un sonhu; nada mais naturau
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a un écs-seminarista ci ouvir pur toda a parti latin i Iscritura.
E verdadi ci Capiti, ci nau sabia Iscritira nen latin, decorou
augumas paldvras, comu éstas, pur ezémplu: <Sentéi-mi a sombra
daceli ci tantu avia dezejadu.> Cuantu as di S. Pédru, disi-mi nu
dia seginti ci istava pur tudu, ci éu éra a Unica rénda i u Unicu
enféiti ci jamais poria in si. Au di éu replicéi ci a minha ispoza
teria sémpri as mais finas réndas désti mundu.



CII

Di cazada

Imajina un reléjiu ci s6 tivési péndulu, sen mostrador, di maneéira
ci nau si visen as oras iscritas. U péndulu irfa di un ladu pra outru,
mais nenhtin sindu istérnu mostraria a marxa du tempu. Tau foi
acéla semana da Tijuca.

Di cuandu in cuandu, tornavamus au pasadu i divertiamu-nus
in relembrar as ndsas tristézas i calamidadis, mais isu mézmu éra
un médu di nau sairmus di ndés. Asin vivémus néva-meénti a ndsa
longa ispara di namoradus, us anus da adolesénsia, a dentnsia ci
ista nus primeéirus capitulus, i riamus di Jozé Dias ci conspirou a
nésa dizuniau, i acabou festejandu u nésu consérsiu. Uma 6u 6utra
veis, falavamus in deseér, mdis as manhas marcadas érau sémpri di
xtva ou di sou, i nds isperavamus un dia encobértu, ci teimava in
nau vir.

Nau obistanti, axeéi ci Capitd istdva un tantu impasiénti pur
desér. Concordava in ficar, mais ia falandu du péi i di minha mai,
da fauta di notisias nodsas, distu i dacilu, a pontu ci nus arrufamus
un poucu. Perguntéi-lhi si ja istava aborresida di min.

— Eu?

— Parési.

— Vosé a di ser sémpri criansa, disi éla fexandu-mi a cara éntri
as maus i xegandu muitu us o6lhus dus méus. Entau eéu isperéi
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tantus anus pra aborresér-mi in séti dias? Nau, Bentinhu; diigu
istu purceé é reau-menti asin, créiu ci elis poden istar dezejézus di
ver-nus i imajinar augima doénsa; i, confésu, péla minha parti, ci
ceria ver papai.

— Po6is vamus amanha.

— Nau; a di ser con témpu encobértu, redarguiu rindu.

Pegéi-lhi nu rizu i na palavra, mais a impasiénsia continuou, i
desémus con séu.

A alegria con ci pois u séu xapéu di cazada, i u ar di cazada
con c¢i mi déeu a mau pra entrar i sair du carru, i u brasu pra
andar na rua, tidu mi mostrou ci a cduza da impasiénsia di Ca-
piti érau us sindis isterioris du novu istadu. Nau lhi bastava
ser cazada entri cuatru parédis i augumas arvoris; presizava du
réstu du mundu tambén. I cuandu éu mi vi embaixu, pizandu as
ruas con éla, parandu, olhandu, falandu, senti a mézma coiza. In-
ventava paséius pra ci mi visen, mi confirmésen i mi invejasen. Na
ria, muitus voutavau a cabésa curidézus, outrus paravau, auguns
perguntavau: <Cen sau?> i un sabadu isplicava: <Esti é u Doutor
Santidgu, ci cazou a dias con acéla mosa, D. Capitolina, depois di
uma longa paixau di criansas; morau na Gloria, as familias reziden
in Mata-cavalus.> I ambus us dois: <E ma mosetonals



CIII

A felisidadi ten boa auma

Mosetona é vuugar; Jozé Dias axou melhér. Foi a tinica pesoa
ca di baixu ci nus vizitou na Tijuca, levandu abrasus dus nosus i
palavras stas, mais paldvras ci érau muzicas verdadéiras; nau as
ponhu aci pra ir poupandu papéu, mais forau delisiozas. Un dia,
comparou-nus a avis criadas in dois vaus di telhadus contiguus.
Imajina u réstu, as avis emplumandu as azas i subindu du séu, i u
séu agora mais largu pra podér conte-las tambén. Nenhtn di nés
riu; ambus iscutavamus comovidus i convensidus, isceséndu tudu,
dezdi a tardi di 1858... A felisidadi ten boa duma.



CIV

As piramidis

Jozé Dias dividia-si agoéra éntri min i minha mai, auternandu
us jantaris da Gléria con us aumosus di Mata-cavalus. Tudu corria
ben. Au fin di dois anus di cazddu, sduvu u dizgostu grandi di nau
ter un filhu, tidu corria ben. Perdéra méu sogru, é verdadi, i u
tiu Cédzmi istava pur poucu, mais a saidi di minha mai éra boa; a
nosa eselenti.

Eu éra adivogdadu di augimas cazas ricas, i us prosésus vinhau
xegandu. Iscobar contribuira muitu pra as minhas istréias nu foru.
Intervéiu con un adivogadu sélebri pra ci mi adimitisi a sua banca,
i arranjou-mi auguimas procurasois, tudu ispontanea-menti.

Demais, as nésas relasois di familia istavau prévia-meénti féitas;
Sanxa i Capitd continuavau depois di cazddas a amizadi da iscola,
Iscobdr i éu a du semindriu. Elis mordvau in Andarai, aondi
ceriau ci fosemus muitas vézis, i, nau podéndu ser tantas comu
dezejavamus, famus la jantar augins domingus, ou élis vinhau
faze-lu conoscu. Jantar é poucu. famus sémpri muitu sedu, légu
depois du aumosu, pra gozarmus u dia comprida-meénti, i s6 nus
separavamus as névi, déis i onzi éras, cuandu nau podia ser mais.
Agora ci pénsu nacelis dias di Andarai i da Gloria, sintu ci a vida
i u réstu nau séjau tau rijus comu as Piramidis.
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Iscobar i a mulhér viviau felizis; tinhau tima filhinha. In témpu
ouvi falar di ima aventira du maridu, negésiu di tedtru, nau séi ci
atris ou bailarina, mais si foi sértu, nau déu iscandalu. Sanxa éra
modésta, u maridu trabalhador. Comu éu un dia disési a Iscobar
ci lastimdva nau ter un filhu, replicou-mi:

— ()men, déixa la. Déus us dard cuandu cisér, i si nau dér
nenhtn é ci us cér pra si, i melhor serd ci ficen nu Séu.

— Uma criansa, un filhu é u complemantu naturau da vida.

— Vira, si for nesesériu.

Nau vinha. Capiti pedia-u in suas orasois, éu mais di ima
veis dava pur min a rezar i a pedi-lu. Ja nau éra comu in criansa;
agora pagava antesipada-ménti, comu us alugéis da céza.



CV

Us brasus

Nu mais, tidu corria ben. Capiti gostava di rir i divertir-si,
i, nus primeéirus témpus, cuandu iamus a paséius ou ispetaculus,
éra comu un pasaru ci saisi da gaiéla. Arranjava-si con grasa i
modéstia. Embdra gostasi di joias, comu as outras mosas, nau
ceria ci éu lhi comprasi muitas nen caras, i un dia aflijiu-si tantu
ci prometi nau comprar mais nenhtima; mais foi s6 pur poucu
témpu.

A nosa vida éra mais 6u menus plasida. Cuandu nau istavamus
con a familia 6u con amigus, 6u si nau famus a augun ispetaculu
ou serau particuldr (i éstis érau rérus), pasavamus as noitis a nésa
janéla da Gloéria, mirandu u mar i u séu, a sombra das montanhas
i dus navius, O6u a jénti ci pasdva na préaia. As vézis, éu contava a
Capitu a istéria da sidadi, outras dava-lhi notisias di astronomia;
notisias di amador ci éla iscutava aténta i curidza, nen sémpri tantu
ci nau coxilasi un poéucu. Nau sabéndu pianu, aprendeu depois di
cazada, i deprésa, i dai a poucu tocava nas cazas di amizadi. Na
Gléria éra ima das ndsas recreasois; tambén cantava, mais poucu
i raru, pur nau ter véis; un dia xegou a entendér ci éra melhér nau
cantar nada i cumpriu u auvitri. Di dansér gostéva, i enfeitava-si
con amor cuandu fa a un baili; us brasus é ci... Us brasus merésen
un periodu.
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Erau bélus, i na primeéira noéiti ci us levou nus a un baili, nau
créiu ci ouvési iguais na sidadi, nen us séus, leitora, ci érau entau
di menina, si érau nasidus, mais provaveu-menti istariau ainda
nu marmori, dondi viérau, ou nas maus du divinu iscultor. Erau
us mais bélus da noiti, a pontu ci mi enxérau di dizvanesimentu.
Conversava mau con as outras pesoas, s6 pra ve-lus, pur maéis ci
élis si entrelasasen aus das cazacas alhéias. Ja nau foi asin nu
segundu baili; nési, cuandu vi ci us é6mens nau si fartavau di olhar
pra élis, di us buscér, cuazi di us pedir, i ci rosavau pur élis as
mangas prétas, ficéi vexddu i aborresidu. Au terséiru nau fai, i
aci tivi u apoiu di Iscobar, a cen confiéi candida-ménti us méus
tédius; concordou légu comigu.

— Sanxinha tambén nau vai, ou ird di mangas compridas; u
contrariu parési-mi indeséenti.

— Nau é? Mais nau diga u motivu; au di xamar-nus semi-
naristas. Capiti ja mi xamou asin.

Nen pur {su deixéi di contar a Capiti a aprovasau di Iscobar.
Ela sorriu i respondéu ci us brasus di Sanxinha érau mau féitus,
mais sedéu deprésa, i nau foi au baili; a outrus foi, mais levou-us
meéiu vestidus di iscumilha 6u nau séi ci, ci nen cobria nen discobria
intéira-menti, comu u sendau di Camois.



CVI

Déis libras isterlinas

Ja disi ci éra poupada, 6u fica ditu agéra, i nau s6 di dinhéiru
mais tambén di coizas uzadas, désas ci si guardau pur tradisau,
pur lembransa ou pur saudadi. Uns sapatus, pur ezemplu, uns
sapatinhus razus di fitas prétas ci si cruzavau nu péitu du pé i
prinsipiu da pérna, us dutimus ci uzou antis di causar botinas,
trousi-us pra céaza, i tirava-us di lonji in 16nji da gavéta da comoda,
con outras velharias, dizéndu-mi ci érau pedasus di criansa. Minha
mai, c¢i tinha u mézmu jéniu, gostava di ouvir falar i fazer asin.

Cuantu as puras economias di dinhéiru, diréi un cazu, i basta.
Foi justa-ménti pur ocaziau di ima lisau di astronomia, a Praia
da Gloria. Sabis ci augima véis a fis coxilar un poucu. Uma noiti
perdéu-si in fitar u mar, con tdu forsa i consentrasau, ci mi deu
siumis.

— Vosé nau mi ouvi, Capitu.

— Eu? Ousu perféita-menti.

— U ci é ci éu dizia?

— Vose... vose falava di Sirius.

— Cuau Sirius, Capiti. A vinti minttus ci éu faléi di Sirius.

— Falava di... falava di Marti, emendou éla apresada.

Redu-menti, éra di Marti, mais é claru ci s6 apanhéara u son
da palavra, nau u sentidu. Ficéi sériu, i u impetu ci mi deu foi
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deixar a sala; Capiti, au persebe-lu, féis-si a mais miméza das
criatiras, pegou-mi na mau, confesou-mi ci istivéra contandu, istu
é, somandu uns dinheéirus pra discobrir sérta parséla ci nau axava.
Tratava-si di ima conversau di papéu in 6uru. A prinsipiu supuis
ci éra un recirsu pra dezenfadar-mi, mais dai a poucu istava éu
mézmu cauculandu tamben, ja entau con papéu i lapis, sobri u
joelhu, i dava a diferénsa ci éla buscéava.

— Mais ci libras sau ésas? perguntéi-lhi nu fin.

Capitt fitou-mi rindu, i replicou ci a ctiupa di rompér u segrédu
éra minha. Ergeéu-si, f6i au cuartu i voutou con déis libras is-
terlinas, na mau; érau as sébras du dinhéiru ci éu lhi ddva mensau-
meénti pra as dispézas.

— Tudu istu?

— Nau é muitu, déis libras so; é u ci a avarénta di sia mulhér
podi arranjar, in auguns meézis, concluiu fazéndu tinir u 6uru na
mau.

— Cen fo6i u corretor?

— U séu amigu Iscobér.

— Comu ¢€ ci eli nau mi disi nada?

— Foi 0ji mézmu.

— Eli istévi ca?

— Poucu antis di vosé xegér; éu nau disi pra ci vosé nau dis-
confidsi.

Tivi vontadi di gastar u dobru du 6uru in augin prezenti co-
memorativu, mais Capiti detévi-mi. Au contrariu, consuutou-mi
sobri u ci aviamus di fazer dacélas libras.

— Sau suas, respondi.

— Sau nésas, emendou.

— Pois voseé guardi-as.

Nu dia seginti, fii ter con Iscobar au armazém, i ri-mi du
segredu di ambus. Iscobar sorriu i disi-mi ci istava pra ir &u meu
iscritériu contér-mi tidu. A cunhadinha (continudva a dar ésti
nomi a Capiti) tinha-1hi falddu nacilu pur ocaziau da nésa tutima
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vizita a Andarai, i disi-lhi a razau du segrédu.

— Cuandu contéi istu a Sanxinha, concluiu éli, ficou ispantada:
<Comu € ci Capitt pddi economizar, agora ci tudu ista tau caru?> <Nau
séi, filha; séi ci arranjou déis libras.>

— Ve si éla aprendi tamben.

— Nau créiu; Sanxinha nau é gastadéira, mais tambén nau é
poupada; u ci lhi dou xéga, mais s6 xéga.

Eu, depois di augins instantis di reflecsau:

— Capiti é un anju!

Iscobar concordou di cabésa, méis sen entuzidzmu, comu cen
sentia nau poder dizér u mézmu da mulhér. Asin pensarias tu
tambén, tau sértu é ci as virtudis das pesbdas procsimas nus dau
tau ou cudu vaidadi, orgtlhu 6u consolasau.



CVII

Siumis du mar

Si nau fosi a astronomia, nau discobriria éu tau sédu as déis
libras di Capitd; mais nau é pur isu ci térnu a éla, é pra ci nau
cuidis ci a vaidadi di profesor é ci mi féis padesér con a diza-
tensau di Capiti i ter siimis du mar. Nau, méu amigu. Vénhu
isplicar-ti ci tivi tais sitmis pélu ci podia istar na cabésa di minha
mulhér, nau féra ou asima déla. E sabddu ci as distrasdis di
uma pesoa pdden ser cuupadas, metadi cuupadas, un térsu, un
cintu, un désimu di cuupéadas, pois ci in matéria di ciupa a gra-
duasau é infinita. A recordasau di uns simplis 6lhus basta pra
ficsar outrus ci us recérden i si deléiten con a imajinasau deélis.
Nau é mistér pecadu efetivu i mortau, nen papéu trocadu, simplis
palavra, asénu, suspiru ou sinau ainda mais miiadu i lévi. Un
anonimu ou andnima ci pasi na iscina da rda fais con c¢i metamus
Sirius déntru di Marti, i tu sabis, leitor, a diferénsa ci a di un a
outru na distansia i nu tamanhu, mais a astronomia ten désas con-
fuzois. Foi istu ci mi féis empalideseér, calar i cerér fujir da sdla pra
voutar, Déus sdbi cuandu; provaveu-menti, déis minitus depois.
Déis minitus depois, istaria éu outra véis na sala, au pianu ou a
janéla, continuandu a lisau interrompida:

— Marti ista a distansia di...

Tau poucu témpu? Sin, tau poucu témpu, déis mintutus. Us



248 DoN CAZMURRU

meéus sitmis érau inténsus, mais curtus; con poucu derrubaria
tudu, mais con u mézmu poucu O6u menus reconstruiria u séu,
a térra i as istrélas.

A verdadi é ci ficéi mais amigu di Capitd, si éra posiveu, éla
ailnda mdais meéiga, u ar mais brandu, as noéitis mais claras, i Déus
mais Déus. I nau forau prépria-meénti as déis libras isterlinas ci
fizérau istu, nen u sentiméntu di economia ci revelavau i ci éu
conhesia, mais as cautélas ci Capiti empregou pra u fin di dis-
cobrir-mi un dia u cuidadu di todus us dias. Iscobar tambén si mi
féis méis pegddu au corasau. As nosas vizitas forau-si tornandu
mais procsimas, i as ndsas conversasois mais intimas.



CVIII

Un filhu

Pois nen tudu isu mi matava a sédi di un filhu, un tristi
meninu ci fosi, amarélu i magru, mais un filhu, un filhu prépriu da
minha pesoa. Cuandu famus a Andarai i viamus a filha di Iscobar
i Sanxa, familiar-ménti Capituzinha, pur diferenséd-la di minha
mulhér, vistu ci lhi dérau u mézmu noémi a pia, ficavamus xéius di
invéjas. A picéna éra grasiéza i gordixa, faladéira i curiéza. Us
pais, comu us outrus pais, contdavau as travesuras i agudézas da
menina, i nés, cuandu voutavamus a noiti pra a Gléria, vinhamus
suspirandu as nésas invéjas, i pedindu mentau-ménti au Séu ci
no-las matasi...

... As invéjas morrérau, as isperansas nasérau, i nau tardou ci
viési au mundu u fratu délas. Nau éra iscasu nen féiu, comu éu ja
pedia, méis un rapagau robustu i lindu.

A minha alegria cuandu éli naséu, nau séi dize-la; nunca a
tivi iguau, nen créiu ci a pdsa aver identica, ou ci di 16nji ou di
pértu si parésa con éla. Foi ima vertijen i ima loucira. Nau
cantava na rua pur naturdau vergonha, nen in cdza pra nau aflijir
Capitu convalesenti. Tambén nau caia, purcé a un déus pra us
pais névus. Fora, vivia con u ispiritu nu meninu; in cdza, con
us 6lhus, a obiserva-lu, a mira-lu, a perguntar-lhi dondi vinha, i
pur ci é ci éu istava tau intéira-menti neli, i varias outras tolisis
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sen palavras, mais pensadas 6u delirddas a cada instanti. Tauveéis
perdi augimas cauzas nu foru pur discuidu.

Capitil nau éra meénus térna pra €li i pra min. Davamus as
maus un au outru, i, cuandu nau olhdvamus pra u nésu filhu,
conversavamus di nés, du nosu pasadu i du nésu futiru. As éras
di maidr incantu i mistériu érau as di amamentasau. Cuandu éu
via u méu filhu xupandu u léiti da mai, i toda acéla uniau da
naturéza pra a nutrisau i vida di un ser ci nau fora nada, mais ci
u nosu distinu afirmou ci seria, i a ndsa constansia i u nésu amor
fizérau ci xegdsi a ser, ficiva ci nau séi dizér nen diigu; pozitiva-
meénti nau mi lémbra, i reséiu ci u ci disési mi saisi isciru.

Iscuzéai minusias. Asin ci, nau é presizu contar a dedicasau di
minha mai i di Sanxa, ci tambén f6i pasar con Capiti us primeirus
dias i noitis. Cis rejeitar u obiséciu di Sanxa; respondéu-mi ci éu
nau tinha nada con isu; tambén Capiti, in soutéira, fora trata-la
a Rua dus Invalidus.

— Nau si lembra ci u senhor foi la ve-la?

— Lémbra-mi; mais Iscobar...

— Bu viréi jantar con voséis, i as noitis sigu pra Andarai; oitu
dias, iista tidu pasadu. Beén si ve ci vosé é pai di primeéira viajen.

— Tambeén vose; ondi ista a seginda?

Uzavamus entau éstas grasas in familia. Oji, ci mi recolhi a
minha cazmurrisi, nau séi si ainda a tau linguajen, mais dévi aver.
[scobar cumpriu u ci disi; jantava conoscu, i {a-si a noiti. Sobri
tardi desiamus a praia ou famus au Paseiu Publicu, fazéndu eli
us séus cauculus, éu us meus sonhus. Eu via u méu filhu médicu,
adivogddu, negosianti, meti-u in varias universidadis i bancus, i
até aseitéi a ipdtezi di ser poéta. A posibilidadi di politicu foi
consuutada, i cri ci mi saisi orador, i grandi orador.

— Podi ser, redarguia Iscobar; ningén diria u ci véiu a ser
Demostenis.

Iscobar acompanhava muita veéis as minhas criansisis; tambén
interrogava u futuru. Xegou a falar da ipdtezi di cazar u picénu
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con a filha. A amizadi ezisti; istévi toda nas maus con ci apertéi
as di Iscobar, au ouvir-lhi istu, i na totau auzeénsia di palavras con
ci ali asinéi u pactu; éstas viérau depois, di atropélu, afinadas pélu
corasau, ci batia con grandi forsa. Aseitéi a lembransa, i propuis
ci us encaminhdsemus a ésti fin, péla educasau iguau i comun, péla
infansia unida i corréta.

Era minha idéia ci Iscobér fosi padrinhu du picénu; a madrinha
devia ser i seria minha mai. Mais a priméira parti si trocou pur
intervensau du tiu Cozmi, ci, au ver a criansa, disi-lhi éntri 6utrus
carinhus:

— Anda, téma a bénsau a téu padrinhu, velhdcu.

I, voutandu-si pra min:

— Nau dizistu du favor; i a di ser deprésa u batizadu, antis ci
a minha doénsa mi lévi di véis.

Conteéi discréta-menti a anedéta a Iscobar, pra ci éli mi com-
preendesi i discuupési; riu-si i nau si magoou. Feéis mais, cis ci
u aumosu du batizadu fosi na xdcara deli, i foi. Eu ainda tentéi
ispaséar a serimonia a ver si tiu Cézmi sucumbia priméiru a doénsa,
mais parési ci ésta éra mais di aborresér ci di matar. Nau ouvi
remédiu senau levar u meninu a pia, ondi si lhi déeu u némi di
Ezeciéu; éra u di Iscobar, i éu cis suprir désti médu a fauta di
compadriu.



CIX

Un filhu tGnicu

Ezeciéu, cuandu comesou u capitulu anterior, nau éra ainda
jeradu; cuandu acabou éra cristau i catélicu. Esti 6utru é distinddu
a fazer xegar u meu Ezeciéu aus sincu anus, un rapagau bunitu,
con us séus olhus clarus, ja inciétus, comu si cisésen namorar todas
as mosas da vizinhansa, ou cuézi todas.

Agéra, si considerdris ci eli foi tnicu, c¢i nenhin outru veéiu,
sértu nen insértu, mortu nen vivu, un s6 i Unicu, imajinaras us
cuidadus ci nus déu, us sonus ci nus tirou, i ci sistus nus metérau
as crizis dus deéntis i outras, a menér febricula, toda a ezisténsia
comun das criansas. A tudu acudiamus, segindu cumpria i urjia,
codiza ci nau éra nesesariu dizér, mais a leitoris tau obituzus, ci
nada enténden, si si lhis nau relata tidu i u réstu. Vamus au
réstu.



CX

Razgus da infansia

U réstu comi-mi ainda muitus capitulus; a vidas ci us ten
meénus, i fazen-si ainda asin complétas i acabadas.

Aus sincu i séis anus, Ezeciéu nau paresia dizmentir us meéus
sonhus da Préia da Gloéria; au contrariu, adivinhavau-si neéli todas
as vocasois posiveis, dézdi vadiu até apostolu. Vadiu é aci postu
nu bon sentidu, nu sentidu di émen ci pénsa i cala; metia-si as
vezis consigu, i nistu fazia lembrar a mai, dézdi picéna. Asin
tambeén, ajitava-si todu i instava pur ir persuadir as vizinhas ci
us dosis ci éu lhi trazia érau dosis devéras; nau u fazia antis di
fartu delis, mais tambén us apdstolus nau lévau a boa doutrina
senau depois di a téren toda nu corasau. Iscobar, bon negosianti,
opinava ci a cduza prinsipau désta outra inclinasau, tauveéis fosi
convidar implisita-ménti as vizinhas a iguau apostolddu, cuandu
us pais lhi trousésen dosis; i ria-si da propria grasa, i anunsiava-mi
ci u farfa séu sosiu.

Gostava di muzica, nau ménus ci di dosi, i éu disi a Capiti ci lhi
tirasi au pianu u pregau du prétu das cocadas di Mata-cavalus...

— Nau mi lembra.

— Nau diga isu; vosé nau si lembra daceli prétu ci vendia dosi,
as tardis...
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— Lémbra-mi di un prétu ci vendia dosi, mais nau séi mais da
toada.

— Nen das palavras?

— Nen das palavras.

A leitora, ci ainda si lembrara das paldavras, dadu ci mi ténha
lidu con atensau, ficard ispantada di tamanhu iscesiméntu, tantu
mais ci lhi lembrarau ainda as vozis da sta infansia i adolesénsia;
avera ouvidadu augimas, mais nen tudu fica na cabésa. Asin
mi replicou Capitid, i nau axéi tréplica. Fis, porén, u ci éla nau
isperava; corri dus meéus papéis vélhus. In S. Paulu, cuandu is-
tudanti, pedi a un profesor di muzica ci mi transcrevesi a toada
du pregau; éli u féis con prazér (bastou-mi repetir-lhu di memoria),
i éu guardéi u papelinhu; fdi procura-lu. Dai a poucu interrompi
un romansi ci éla tocava, con u pedasinhu di papéu na mau. Is-
plicéi-lhu; éla teclou as dizeséis nétas.

Capiti axou a toada un sabor particular, cuazi delisiézu; contou
au filhu a istéria du pregau, i asin u cantava i teclava. Ezeciéu
aproveitou a muzica pra pedir-mi ci dizmentisi u técstu, dandu-lhi
augun dinheiru.

Fazia di médicu, di militar, di ator i bailarinu. Nunca lhi déi
oratorius; mais cavalus di pau i ispada a siinta érau con éli. Ja nau
falu dus batalhois ci pasavau na rua, i ci éli corria a ver; todas as
criansas u fazen. U ci nen todas fazen é ter us élhus ci ésta tinha.
In nenhtima vi as ansias di géstu con ci asistia a pasdjen da tropa
i ouvia tocar a marxa dus tamboris.

— Olha, papéi! 6lha!

— Istou vendu, méu filhu!

— Olha u comandanti! Olha u cavalu du comandanti! Olha
us soudadus!

Un dia amanheséu tocandu cornéta con a mau; deéi-lhi ima cor-
netinha di metdu. Compréi-lhi soudadinhus di ximbu, graviras
di batalhas ci eli mirava pur muitu témpu, ceréndu ci lhi isplicasi
uma pésa di artilharia, un soudadu caidu, outru di ispada ausada,
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i todus us séus amoris {au pra u di ispada ausdda. Un dia (injénua
idadi!) perguntou-mi impasiénti:

— Mais, papdi, pur ci é ci eli nau deixa cair a ispada di ama
veis?

— Meu filhu, é purceé é pintadu.

— MaAis entau pur ci é ci éli si pintou?

Ri-mi du enganu i isplicéi-lhi ci nau éra u soudadu ci si tinha
pintadu nu papéu, mais u gravador, i tivi di isplicar tambén u ci
éra gravador i u ci éra gravura: as curiozidadis di Capit, in sima.

Tais sau us prinsipais razgus da infansia: mais un i acabu u
capitulu. Un dia, na xécara di Iscobar, déu con un gatu ci tinha
un ratu atravesadu na boca. U gatu nen deixava a préza, nen
via pur ondi fujisi. Ezeciéu nau disi nada, detévi-si, acocorou-si, i
ficou olhandu. Au ve-lu asin aténtu, perguntamus-lhi di 16nji u ci
éra; féiz-nus sindu ci nus caldsemus. Iscobar concluiu:

— Vau ver ci é u gatu ci apanhou augin ratu. Us ratus con-
tintau a infestar-mi a caza, ci é u didbu. Vamus ver.

Capitt cis tambeén ver u filhu; acompanhéi-us. Efetiva-ménti,
éra un gatu i un ratu, lansi banau, sen interési nen grasa. A tnica
sircunstansia particular éra istar u ratu vivu, isperneandu, i u
meéu picénu enlevadu. Di réstu, u instanti foi curtu. U gatu, logu
ci sentiu mais jénti, dispois-si a corrér; u meninu, sen tirar-lhi us
6lhus di sima, féiz-nus 6utru sinau di silénsiu; i u silénsiu nau podia
ser maior. la dizér relijozu, risceéi a palavra, mais aci a ponhu outra
veéis, nau so6 pur siginificar a totalidadi du silénsiu, mais tambén
purcé avia nacéla asau du gatu i du ratu augima coiza ci prendia
con ritudu. U dnicu rumor érau us tutimus ginxus du ratu, alids
frouxisimus; as pérnas mau si lhi moviau i dizordendda-ménti. Un
tantu aborresidu, bati paumas pra ci u gatu fujisi, i u gatu fujiu.
Us outrus nen tiverau témpu di atalhdr-mi, Ezeciéu ficou abatidu.

— Ora, papéi!

— Ci foi? A ésta 6ra u ratu istd comidu.

— Pois sin, madis éu ceria ver.
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Us dois rirau-si; éu mézmu axeéi-lhi grésa.



CXI

Contadu deprésa

Axeéi-lhi grasa, i nau lhi négu ainda agora, apezar du témpu
pasadu, dus susésus ocorridus, i da tau ou cudu simpatia au ratu ci
axu in min; tevi grasa. Nau mi péza dize-lu; us ci amau a naturéza
comu éla cér ser amada, sen repudiu parsiau nen iscluzois injustas,
nau éxau néla nada inferior. Amu u ratu, nau dizamu u gatu. Ja
penséi in us fazér vivér juntus, mais vi ci sau incompativeis. In
verdadi, un réi-mi us livrus, outru u céiju; mais nau é muitu ci éu
lhis perdoi, si ja perdoéi a un caxorru ci mi levou u discansu in
pioris sircunstansias. Contaréi u cazu deprésa.

Foi cuandu naséu Ezeciéu; a mai istava con fébri, Sanxa vivia
au pé déla, i tréis cais na rua latiau toda a noiti. Procuréi u fiscau, i
foi comu si procurasi u leitor, ci s6 agéra sabi distu. Entau rezouvi
mata-lus; compréi venénu, mandéi fazer tréis bélas di carni, i éu
mézmu inseri nélas a droga. Di noiti, sai; éra ima dra; nen a
doénti, nen a enfermeéira podiau dormir, con a bulha dus cais.
Cuandu élis mi virau, afastarau-si, dois desérau pra u ladu da
Praia du Flaméngu, un ficou a curta distansia, comu ci isperandu.
Fui-mi a éli, asobiandu i dandu istalinhus con us dédus. U didbu
ainda latiu, mais fiadu nus sinais di amizadi, foi-si calandu, até
ci si calou di todu. Comu éu continuasi, éli véiu a min, divagar,
mexendu a cauda, ci é u seu médu di rir délis; éu tinha ja na mau
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as bolas envenenadas, i ia deitar-lhi ima délas, cuandu aceli rizu
ispesiau, carinhu, confiansa ou u ci cér ci séja, mi atou a vontadi;
ficéi asin nau séi comu, tocadu di péna i guardéi as bolas nu bousu.
Au leitor podi paresér ci foi u xéiru da carni ci remetéu u cau au
silensiu. Nau diigu ci nau; éu cuidu ci éli nau mi cis atribuir
perfidia au jéstu, i entregou-si-mi. A concluzau € ci si livrou.



CXII

As imitasois di Ezeciéu

T&au nau faria Ezeciéu. Nau comporia bélas envenenadas, suponhu,

mais nau as recuzaria tambén. U ci faria con sertéza éra ir atrais
dus cais, a pedrada, até ondi lhi désen as pérnas. I si tivési un
pau, iria a pau. Capitt morria pur acéli batalhador futiru.

— Nau sai a nos, ci gostamus da pais, disi-mi éla un dia, mais
papai in mosu éra asin tambén; mamai é ci contava.

— Sin, nau saira maricas, replicéi; éu so6 lhi disctibru un defei-
tozinhu, gésta di imitar us outrus.

— Imitar comu?

— Imitar us jéstus, us médus, as atitudis; imita prima Justina,
imita Jozé Dias; ja lhi axeéi até un jéitu dus péis di Iscobar i dus
olhus...

Capitu deixou-si istar pensandu i olhandu pra min, i disi afindu
ci éra presizu emenda-lu. Agoéra reparava ci redu-meénti éra vézu
du filhu, mais paresia-lhi ci éra s6 imitar pur imitar, comu susédi
a muitas pesoas grandis, ci tomau as maneéiras dus outrus; i pra
ci nau fosi mais lonji...

— Tambén nau vamus mortifica-lu. Sémpri a téempu di corriji-
lu.

— A, vou ver. Vosé tambén nau éra asin, cuandu si zangava
con auguen...
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— Cuandu mi zangava, concérdu; vingansa di meninu.

— Sin, mais éu nau goéstu di imitasois in céza.

— I naceli tempu gostavas di min? disi éu baténdu-lhi na fési.

A resposta di Capitu f6i un rizu dosi di iscarniu, un désis rizus
ci nau si discréven, i apénas si pintarau; depois istirou us brasus i
atirou-mus sobri us émbrus, tau xéius di grasa ci paresiau (vélha
iméjen!) un colar di floris. Eu fis u mézmu dus méus, i sentf
nau aver ali un iscultor ci nus transferisi a atitudi a un pedéasu di
marmori. SO brilharia u artista, é sértu. Cuandu tima pesoa 6u
un grupu saen ben, ningen cér sabér du modélu, mais da ébra, i a
Obra é ci fica. Nau importa; nés saberiamus ci éramus nos.



CXIII

Embargus di terséiru

Pur falar nistu, é naturau ci mi perguntis si, séndu antis tau
siozsu déla, nau continuéi a se-lu apezar du filhu i dus anus. Sin,
senhor, continuéi. Continuéi, a tau pontu c¢i u menor jéstu mi
aflijfa, a mais infima paldvra, ima insisténsia cuaucér; muita veéis
sO a indiferénsa bastava. Xegéi a ter siimis di tudu i di todus.
Un vizinhu, un par di vausa, cuaucér émen, mosu 6u maduiru, mi
enxia di terrér ou disconfiansa. E sértu ci Capitt gostava di ser
vista, i u méiu mais prépriu a tau fin (disi-mi ima senhdra, un
dfa) é ver tambén, i ndu a ver sen mostrar ci si ve.

A senhéra ci mi disi istu cuidu ci gostou di min, i f6i naturau-
meénti pur nau axar da minha parti correspondénsia aus séus afétus
ci mi isplicou dacéla manéira us seéus 6lhus teimozus. Outrus 6lhus
mi procuravau tambeén, nau muitus, i nau diigu nada sobri élis,
téndu alias confesddu a prinsipiu as minhas aventtiras vindouras,
mais érau ainda vindouras. Naceli téempu, pur mais mulhéris
bunitas ci axasi, nenhima reseberia a minima parti du amor ci
tinha a Capitd. A minha prépria mai nau ceria mais ci metadi.
Capitu éra tudu i mais ci tidu; nau vivia nen trabalhava ci nau
fosi pensandu néla. Au tedtru famus juntus; s6 mi lémbra ci fosi
duas vézis sen éla, un benefisiu di ator, i ima istréia di opera, a
ci éla nau foi pur ter adoesidu, mais cis pur forsa ci éu fosi. Era
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tardi pra mandar u camaréti a Iscobar; sai, mais voutéi nu fin du
primeéiru atu. Incontréi Iscobar a pérta du corredor.

— Vinha falar-ti, disi-mi éli.

Ispliceéi-lhi ci tinha saidu pra u teatru dondi voutara resedzu di
Capitu, ci ficara doeénti.

— Doeénti di ce? perguntou Iscobar.

— Ceixava-si da cabésa i du istomagu.

— Entau, vou-mi embéra. Vinha pra acéli negésiu dus embargus...

Erau uns embargus di terséiru; ocorréra un insidénti importanti,
i, téndu eli jantddu na sidadi, nau cis ir pra cédza sen dizér-mi u ci
éra, mais ja agoéra falaria depadis...

— Nau, falemus ja, sébi; éla podi istar melhor. Si istivér pidr,
désis.

Capitt istava melhor i até boa. Confeséu-mi ci apénas tivéra
uma dor di cabésa di nada, mais agravara u padesiméntu pra ci éu
fosi divertir-mi. Nau falava alégri, u ci mi féis disconfiar ci mentia,
pra mi nau metér meédu, mais jurou ci éra a verdadi pura. Iscobar
sorriu i disi:

— A cunhadinha ista tau doénti comu vosé 6u éu. Vamus dus
embargus.
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In ci si isplica u isplicadu

Antis di ir 4us embargus, isplicémus ainda un pontu ci ja ficou
isplicddu, madis nau ben isplicaddu. Visti ci éu pedi (cap. CX) a
un profesor di muzica di S. Paulu ci mi iscrevesi a toada daceli
pregau di dosis di Mata-cavalus. In si, a matéria é xoOxa, i nau
vali a péna di un capitulu, cuantu mais dois; mais a matérias tais
ci trazen insinamentus interesantis, senau agradaveis. Isplicemus
u isplicadu.

Capitt i éu tinhamus juradu nau iscesér mais acéli pregau; foi
in momentu di grandi terntura, i u tabeliau divinu sébi as coizas
ci si jurau in tais momentus, €eli ci as rejistra nus livrus etérnus.

— Vosé jura?

— Jurt, disi éla istendéndu trdjica-meénti u brasu.

Aproveitéi u jéstu pra beijar-lhi a mau; istdva ainda nu se-
minariu. Cuandu fai pra S. Paulu, ceréndu un dia relembrar a
toada, vi ci a fa perdéndu intéira-meénti; consegi recorda-la i corri
au profesor, ci mi féis u obiséciu di a iscrever nu pedasinhu di
papéu. Foi pra nau fautar au jurameéntu ci fis istu. Mais as di crer
ci, cuandu corri aus papéis vélhus, nacéla noiti da Gléria, tambén
nau mi lembrava ja da toada nen du técstu? Fiz-mi di pontudu
au juramentu, i esti é ci foi u méu pecadu; iscesér, cuaucér iscési.
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Au sértu, ningén sabi si a di mantér 6u nau un jurameéntu.
Coizas futuras! Portantu, a ndsa constituisau politica, trans-
ferindu u juramentu a afirmasau simplis, é profinda-ménti morau.
Acabou con un pecadu terriveu. Fautar au compromisu é sempri
infidelidadi, mais a auguén ci ténha mais temor a Déus ci aus
omens nau lhi importard mentir, ima véis ou outra, dezdi ci
nau méti a auma nu purgatériu. Nau confundau purgatériu con
inférnu, ci é u etérnu naufrajiu. Purgatériu é ima céza di penhoris,
ci emprésta sobri todas as virtudis, a juru autu i prazu cartu. Mais
us prazus rendévau-si, até ci un dia ima ou duas virtudis medianas
pagau todus us pecadus grandis i picénus.
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Duvidas sobri duvidas

Vamus agéra dus embargus... I pur ci irémus aus embargus?
Déus sabi u ci custa iscreve-lus, cuantu mais conta-lus. Da sir-
cunstansia néva ci Iscobar mi trazia apénas diigu u ci lhi disi
entau, istu é, ci nau valia nada.

— Nada?

— Cuézi nada.

— Entau vali augima coiza.

— Pra reforsar as razois ci ja témus vali ménus ci u xa ci vosé
vai tomar comigu.

— E térdi pra tomar xa.

— Tomaremus deprésa.

Tomamus deprésa. Duranti éli, Iscobar olhava pra min dis-
confiddu, comu si cuidési ci éu recuzava a sircunstansia néva pur
forrar-mi a iscreve-la; mais tau suspéita nau ia con a ndsa amizadi.

Cuandu éli safu, referi as minhas duvidas a Capitd; éla as
disféis con a arti fina ci posuia, un jéitu, ima grésa toda sua,
capais di disipar as mézmas tristézas di Olimpiu.

— Serfa u negdsiu dus embargus, concluiu; i éli ci véiu até aci,
a ésta ora, é ci ista impresionadu con a demanda.

— Tens razau.
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Palavra puxa palavra, faléi di 6utras duvidas. Eu éra entau
un posu délas; coaxavau déntru di min, comu verdadéiras ras, a
pontu di mi tirdren u sonu augumas veézis. Disi-1hi c¢i comesava a
axar minha mai un tantu fria i arredia con éla. Po6is aci mézmu
valéu a arti fina di Capitu!

— Ja disi a vose u ci é; coizas di sogra. Mamaezinha ten sitimis
di vosé; logu ci élis pasen i as saudadis aumenten, éla térna a ser
u ci éra. In lhi fautandu u nétu...

— Mais éu ténhu notadu ci ja é fria tambén con Ezeciéu.
Cuandu éli vai comigu, mamai nau lhi fiis as mézmas grésas.

— Cen sabi si nau anda doénti?

— Vamus nés jantar con éla amanha?

— Vamus... Nau... Pois vamus.

Fomus jantar con a minha vélha. Ja lhi podia xaméar asin,
postu ci us séus cabélus brancus nau u fosen todus nen totau-
menti, i u rostu istivési comparativa-menti fréscu; éra ima ispésii
di mosidadi cuincuagenaria 6u di ansianidadi viséza, a iscolha...
Mais nada di melancolias; nau céru falar dus o6lhus molhadus, a
entrada i a saida. Poucu entrou na conversasau. Tambén nau
éra diferénti da costuméada. Jozé Dias falou du cazaméntu i sias
belézas, da politica, da Eurdpa i da omeopatia, tiu Cézmi das stas
moléstias, prima Justina da vizinhansa, ou di Jozé Dias, cuandu
ésti sala da séla.

Cuandu voutamus, a noiti, viémus pur ali a pé, falandu das
minhas dividas. Capiti néva-meénti mi aconselhou ci isperasemus.
Ségras érau todas asin; la vinha un dia i mudévau. Au péasu ci mi
falava, recrudesia di terntura. Dali in dianti f6i cada véis mais dosi
comigu; nau mi ia isperar a janéla, pra nau ispertar-mi us sitimis,
mais cuandu éu subia, via nu autu da iscada, éntri as gradis da
canséla, a cara delisioza da minha amiga i ispoza, rizonha comu
toda a ndsa infansia. Ezeciéu as vézis istava con éla; nds u aviamus
acostumadu a ver u 6sculu da xegada i da saida, i €li enxia-mi a
cara di béijus.



CXVI

Filhu du émen

Apaupéi Jozé Dias sobri as manéiras névas di minha mai; ficou
ispantadu. Nau avia nada, nen podia aver coiza nenhuima, tantus
érau us louvoris insesantis ci éli ouvia <a béla i virtuéza Capiti.>

— Agoéra, cuandu us ousu, éntru tambén nu coru; mais a
prinsipiu ficaiva envergonhadisimu. Pra cen xegou, comu éu, a arre-
negar desti cazamentu, éra duru confesar ci éli f6i ima verdadéira
bénsau du Séu. Ci digina senhdra nus saiu a criansa travésa di
Mata-cavalus! U pai é ci nus separou un poucu, in cuantu nau nus
conhesiamus, mais tidu acabou in ben. Pais, sin, senhor, cuandu
D. Gléria elojia a sta néra i coméadri...

— Entau, mamai...?

— Perféita-ménti!

— Mais, pur ci é ci nau nus vizita a tantu téempu?

— Créiu ci ten andadu mais axacdda dus séus reumatizmus.
Esti anu ten féitu muitu friu... Imajini a aflisau déla, ci andava u
dia intéiru; agéra é obrigada a istar ciéta, au pé du irmau, ci la
ten u séu mau...

Cis obiservar-lhi ci tau razau isplicava a interrupisau das vizitas,
i nau a frieza cuandu famus noés a Mata-cavalus; mais nau istendi
tau lonji a intimidadi du agregddu. Jozé Dias pediu pra ver u
nosu <profetazinhus (asin xaméva a FEzeciéu) i féiz-lhi as féstas
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du costumi. Désta véis falou d&u médu biblicu (istivéra na véspera
a folhedr u livru di Ezeciéu, comu séubi depdis) i perguntava-lhi:
<Comu vai isu, filhu du émen?s> <«Dizi-mi, filhu du émen, ondi
istau us téus brincédus?s «Céris comer dosi, filhu du émen?>

— Ci filhu du 6men ¢é ési? perguntou-lhi Capiti agastada.

— Sau us médus di dizér da Biblia.

— Pois éu nau gostu deélis, replicou éla con asperéza.

— Ten razau, Capiti, concordou u agregadu. Vose nau imajina
comu a Biblia é xéia di ispresois cruas i groséiras. Eu faldva asin
pra variar... Tu comu vais, méu anju? Méu anju, comu é ci éu
andu na rda?

— Nau, atalhou Capit; ja lhi vou tirandu ési costimi di imitar
us outrus.

— Mais ten muita grésa; a min, cuandu éli copia us meéus
jéstus, parési-mi ci sou eéu mézmu, picininu. Outru dia xegou a
fazér un jéstu di D. Gléria, tau ben ci éla 1hi déu un béiju in paga.
Vamus, comu ¢ ci éu andu?

— Nau, Ezeciéu, disi éu, mamai nau cér.

Eu mézmu axdva féiu tdu séstru. Auguns dus jéstus ja lhi
iau ficandu mais repetidus, comu u das maus i péis di Iscobar;
uutima-meénti, até apanhara u médu di voutar da cabesa desti,
cuandu falava, i u di deixa-la cair, cuandu ria. Capita ralhéva.
Mais u meninu éra travesu, comu u didbu; apénas comesamus a
falar di outra coiza, sautou au meéiu da sdla, dizéndu a Jozé Dias:

— U senhor anda asin.

Nau podémus deixar di rir, éu mais ci ningén. A primeéira pesoa
ci fexou a céra, ci u repreendéu i xamou a si foi Capitu.

— Nau céru isu, ouviu?



CXVII

Amigus précsimus

Ja entau Iscobar deixara Andarai i comprara uma caza nu
Flaméngu, caza ci ainda ali vi, a dias, cuandu mi déu na gana
isperimentar si as sensasois antigas istavau mortas 6u dormiau
s0; nau poésu dize-lu ben, purcé us sonus, cuandu sau pezadus,
confunden vivus i defintus, a nau ser a respirasau. Eu respirava
un poucu, mais pddi ser ci fosi du mar, méiu ajitadu. Enfin, paséi,
asendi un xartutu, i déi pur min nu Cateéti; tinha subidu péla Ruia
da Prinséza, ima rua antiga... O ritas antigas! 6 cazas antigas! 6
pérnas antigas! Todus nds éramus antigus, i nau é presizu dizer ci
nu mau sentidu, nu sentidu di vélhu i acabadu.

Vélha é a caza, mais nau lhi auterarau nada. Nau séi até
si ainda ten u mézmu numeru. Nau diigu ci nimeru é pra nau
iren indagar i cavar a istoria. Nau ¢ ci Iscobar ainda la méri
nen sicér viva; morreu poucu depois, pur un modu ci €i di contar.
Encuantu viveu, uma veéis ci istavamus tau précsimus, tinhamus
pur asin dizér ima s6 caza, éu vivia na déli, éli na minha, i u
pedasu di praia éntri a Gléria i u Flaméngu éra comu un caminhu
di dzu propriu i particular. Fazia-mi pensar nas duas céazas di
Mata-cavalus, con u séu muru di permeéiu.

Un istoriador da nésa lingua, créiu ci Joau di Bérrus, poi na
boca di un réi barbaru augimas palavras mansas, cuandu us por-
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tugezis lhi propunhau istabelesér ali 4u pé ima fortaléza; dizia u
réi ci us bons amigus deviau ficar 16nji uns dus outrus, nau pértu,
pra si nau zangaren comu as aguas du mar ci batiau furidzas nu
roxédu ci élis viau dali. Ci a sombra du iscritor mi perdoi, si
éu duvidu ci u réi disési tau palavra nen ci éla séja verdadeéira.
Provaveu-meénti f6i u mézmu iscritor ci a inventou pra adornar
u técstu, i nau féis mau, purcé é bunita; redu-meénti, é bunita.
Eu créiu ci u mar entdu batia na pédra, comu é séu costumi,
dezdi Ulisis i antis. Agdra ci a comparasau séja verdadéira é ci
nau. Segura-ménti a inimigus contiguus, mais tambén a amigus
di pértu i du péitu. I u iscritor iscesia (sduvu si ainda nau éra
du séu témpu), iscesia u adagiu: 16nji dus élhus, 16nji du corasau.
Noéis nau podiamus ter us corasois agéra mais pértu. As nodsas
mulhéris viviau na caza iima da outra, nés pasavamus as noitis ca
ou la conversandu, jogandu ou mirandu u mar. Us dois picénus
pasavau dias, 6ra nu Flaméngu, éra na Gloria.

Comu éu obiservasi ci podia aconteseér con élis u ci si déra éntri
min i Capit, axarau todus ci sin, i Sanxa acresentou ci até ja si
iau pareséndu. Eu ispliceéi:

— Nau; é purce Ezeciéu imita us jéstus dus outrus.

Iscobar concordou comigu, i insinudu ci augiima veis as criansas
ci si frecuéntau muitu acabau pareséndu-si imas con as outras.
Opinéi di cabésa, comu mi susedia nas matérias ci éu nau sabia
ben nen mau. Tudu podia ser. U sértu € ci élis si cerfau muitu, i
podiau acabar cazadus, mais nau acabarau cazadus.



CXVIII

A mau di Sanxa

Tuadu acédba, leitor; é un vélhu truizmu, a ci si podi acresentar
ci nen tudu u ci dura, dira muitu tempu. Esta segiinda parti nau
axa crentis faseis; au contrariu, a idéia di ci un castélu di véntu
dira mais ci u mézmu ventu di ci é féitu, difisiu-menti si dispegard
da cabésa, i é bon ci séja asin, pra ci si nau pérca u costimi dacélas
construsois cuazi etérnas.

U nésu castélu éra solidu, mais un domingu... Na véspera
tinhamus pasddu a noiti nu Flaméngu, nau s6 us dois cazais in-
separaveis, comu ainda u agregadu i prima Justina. Foi entau ci
Iscobar, falandu-mi a janéla, disi-mi ci fosemus la jantar nu dia
seginti; presizavamus falar di un projétu in familia, un projétu pra
us cuatru.

— Pra us cudtru? Uma contradansa.

— Nau. Nau és capais di adivinhar u ci s¢ja, nen éu diigu. Ven
amanha.

Sanxa nau tirava us 6lhus di nés duranti a convérsa, au cantu
da janéla. Cuandu u maridu saiu, véiu ter comigu. Perguntou-
mi di ci é ci falaramus; disi-lhi ci di un projétu ci éu nau sabia
cuau fosi; éla pediu-mi segrédu, i revelou-mi u ci éra: tma vidjen
a Eurdpa dali a dois anus. Disi istu di céstas pra déntru, cuazi
suspirandu. U mar batia con grandi forsa na préia; avia resaca.
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— Vamus todus? perguntéi pur fin.

— Vamus.

Sanxa ergeu a cabésa i olhou pra min con tantu prazer ci éu,
grasas as relasois déla i Capitd, nau si mi daria beija-la na tésta.
Entretantu, us 6lhus di Sanxa nau convidavau a ispansois fra-
ternais, paresiau céntis i intimativus, diziau outra coiza, i nau
tardou ci si afastasen da janéla, ondi éu ficéi olhandu pra u mar,
pensativu. A noiti éra clara.

Dali mézmu buscéi us 6lhus di Sanxa, au pé du pianu; in-
contréi-us in caminhu. Pararau us cuatru i ficarau dianti uns dus
outrus, uns isperandu ci us outrus pasasen, mais nenhuns pasavau.
Tau si da na riua éntri dois teimoézus. A cautéla dizligou-nus;
éu tornéi a voutar-mi pra féra. [ asin postu entréi a cavar na
memoria si auguma veis olhdra pra éla con a mézma ispresau, i
ficéi insértu. Tivi ima sertéza so, é ci un dia penséi néla, comu
si pénsa na béla disconhesida ci pasa; mais entau dar-si-ia ci éla,
adivinhandu... Tauvéis u simplis pensameéentu mi transluzisi ca
fora, i éla mi fujisi outréra irritdda o6u acanhada, i agéra pur un
movimeéntu invensiveu... Invensiveu; ésta palavra foi comu tma
bénsau di padri a misa, ci a jénti resébi i repéti in si meézma.

— U mar amanha istd di dizafiar a jénti, disi-mi a véis di
Iscobar, au pé di min.

— Vosé éntra nu mar amanha?

— Teénhu entradu con maris maioris, muitu maioris. Vosé nau
imajina u ci é un bon mar in ora bravia. E presizu nadar ben,
comu éu, i ter estis puumois, disi eli batéendu nu péitu, i éstis
brasus; apaupa.

Apaupéi-lhi us brasus, comu si fosen us di Sanxa. Custa-mi
ésta confisau, mdis nau posu suprimi-la; éra jarretar a verdadi.
Nen s6 us apaupéi con ésa idéia, mais ainda senti outra coiza:
axéi-us mais grosus i fértis ci us meus, i tivi-lhis invéja; acrési ci
sabiau nadar.

Cuandu saimus, tornéi a falar con us 6lhus a dona da caza. A
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mau déla apertou muitu a minha, i demorou-si mais ci di costtumi.

A modéstia pedia entau, comu agora, ci éu visi naceli jéstu
di Sanxa tma sansau au projétu du maridu i un agradesimeéntu.
Asin devia ser, mais un fliidu particular c¢i mi corréu todu u corpu
dizviou di min a concluzau ci déixu iscrita. Senti ainda us dédus di
Sanxa éntri us meéus, apertandu uns aus outrus. Foi un instanti di
vertijen i di pecadu. Pasou deprésa nu reléjiu du téempu; cuandu
xegei u reléjiu au ouvidu, trabalhdvau s6 us mintatus da virtudi i
da razau.

—... Uma senhéra delisiozisima, concluiu Jozé Dias un discursu
ci vinha fazéndu.

— Delisiozisima! repeti con augun ardor, ci moderéi lgu,
emendandu-mi: Redu-meénti, ima béla noiti!

— Comu déven ser todas as dacéla caza, continuéu u agregadu.
Ca fora, nau; ca fora u mar ista zangadu; iscuti.

Ouvia-si u mar férti, — comu ja si ouvia di cdza, — a resaca
éra grandi i, a distansia, viau-si creser as ondas. Capiti i prima
Justina, ci iau adianti, detivérau-si numa das véutas da praia,
i fomus conversandu us cuatru; mais éu conversava mau. Nau
avia meiu di iscesér intéira-meénti a mau di Sanxa nen us 6lhus
cl trocamus. Agora axdva-lhis istu, agéra acilu. Us instantis du
Diabu intercalavau-si nus minutus di Déus, i u reléjiu foi asin
marcandu auternativa-menti a minha perdisau i a minha sauvasau.
Jozé Dias dispediu-si di nés a pérta. Prima Justina dormiu in nésa
caza; irla embédra, nu dia seginti, depois du aumosu i da misa. Eu
recolhi-mi 4u méu gabinéti, ondi mi demoréi mais ci di costimi.

U retratu di Iscobar, ci éu tinha ali, &u pé du di minha mai,
falou-mi comu si fosi a propria pesoa. Combati sinséra-meénti us
impuusus ci trazia du Flaméngu; rejeitéi a figira da mulhér du
meéu amigu, i xameéi-mi dizledu. Demdis, cen mi afirmava ci ouvési
auguma intensau dacéla ispésii nu jéstu da dispedida i nus an-
terioris? Tudu podia ligar-si au interési da noésa vidjen. Sanxa i
Capitu érau tau amigas ci seria un prazér mais pra élas iren juntas.
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Cuandu ouvési augima intensau secsuau, cen mi provaria ci nau
éra mais ci uma sensasau fuuguranti, distindda a morrér con a
noiti i u sonu? A remorsus ci nau nasen di outru pecadu, nen ten
maioér durasau. Agarréi-mi a ésta ipdtezi ci si consiliava con a mau
di Sanxa, ci éu sentia di memoéria déntru da minha mau, cénti i
demorada, apertada i apertandu...

Sinséra-ménti, éu axdva-mi mau éntri un amigu i a atrasau. A
timideis pédi ser ci fosi outra cauza dacéla crizi; nau é s6 u Séu
ci da as nosas virtudis, a timidéis tambeén, nau contandu u acazu,
mais u acazu é un méru asidénti; a melhor orfjen délas é u Séu.
Entretantu, comu a timidéis ven du Séu, ci nus da a compleisau, a
virtudi, filha déla, é, jenealdgica-meénti, u mézmu sangi selestiau.
Asin refletiria, si pudési; mais a prinsipiu vagéi a toa. Paixau nau
éra nen inclinasau. Caprixu serfa 6u ce? Au fin di vinti mindtus
éra nada, intéira-ménti nada. U retratu di Iscobar pareseu falar-
mi; vi-lhi a atitudi franca i simplis, sacudi a cabésa i fui deitar-mi.



CXIX

Nau fasa isu, cerida!

A leitora, ci é minha amiga i abriu ésti livru con u fin di dis-
cansar da cavatina di onten pra a vausa di 6ji, cér fexa-lu as prézas,
au ver ci beiramus un abizmu. Nau fasa isu, cerida; éu mudu di
ramu.



CXX

Us autus

Na manha seginti acordéi livri das abominasois da véspera;
xameéi-lhis alusinasois, tomeéi café, percorri us jornais i fai istudar
uns autus. Capiti i prima Justina sairau pra a misa das névi,
na Lapa. A figura di Sanxa dizapareséu intéira-meénti nu meéiu
das alegasois da parti adivérsa, ci éu ia léndu nus autus, alegasois
fausas, inadmisiveis, sen apoiu na léi nen nas pracsis. Vi ci éra
fasiu ganhdr a demanda; consuuteéi Dalloz, Peréira i Souza...

Uma s6 véis olhéi pra u retratu di Iscobar. Era tma béla foto-
grafia tirdda un anu antis. Istava di pé, sobri-cazaca abotoada, a
mau iscérda nu dorsu di ima cadéira, a diréita metida au péitu,
u olhar au lonji pra a iscérda du ispectador. Tinha garbu i na-
turalidadi. A moudura ci lhi mandéi por nau encobria a dedi-
catoria, iscrita embdixu, nau nas costas du cartau: <Au meéu
ceridu Bentinhu u séu ceridu Iscobdr 20 -4 -70.> Estas palavras
fortalesérau-mi us pensaméntus dacéla manha, i ispancarau di
todu as recordasois da véspera. Nacéli témpu a minha vista éra
boa; éu podia le-las du lugdr in ci istava. Tornéi dus autus.



CXXI

A catastrofi

Nu melhor délis, ouvi pasus presipitadus na iscada, a campainha
soou, soarau paumas, goupis na canséla, vozis, acudirau todus,
acudf éu mézmu. Bra un iscrdvu da céza di Sanxa ci mi xaméva:

— Pra ir la... sinh6 nadandu, sinh6 morréndu.

Nau disi mais nada, 6u éu nau lhi ouvi u réstu. Vesti-mi, deixéi
recadu a Capiti i corri au Flaméngu.

In caminhu, fdi adivinhandu a verdadi. Iscobar metéu-si a
nadar, comu uzava fazeér, arriscou-si un poucu mais fora ci di
costumi, apezar du mar braviu, foi enroldadu i morréu. As canoas
ci acudirau mau puderau trazéer-lhi u cadaver.



CXXII

U entérru

A viuva... Poupu-vus as lagrimas da viuva, as minhas, as da
outra jenti. Sai di la sérca di 6nzi 6ras; Capit i prima Justina is-
peravau-mi, ima con u pareséer abatidu i istipidu, outra enfastidada
apenas.

— Vau fazér companhia a pébri Sanxinha; éu vou cuidar du
entérru.

Asin fizémus. Cis ci u entérru fosi pompozu, i a afluénsia
dus amigus fo6i numerdza. Praia, rias, Prasa da Gloria, tiudu
érau carrus, muitus délis particularis. A cdza nau séndu grandi,
nau podiau la cabér todus; muitus istavau na praia, falandu du
dizastri, apontandu u lugar in ci Iscobar faleséra, ouvindu referir
a xegada du mortu. Jozé Dias ouviu tambeén falar dus negésius
du finadu, divergindu augins na avaliasau dus bens, mais avéndu
acordu in ci u pasivu devia ser picéenu. Elojidvau as cualidadis
di Iscobar. Un 6u outru discutia u resénti gabinéti Riu Brancu;
istavamus in marsu di 1871. Ntunca mi isceséu u meéis nen u anu.

Comu éu ouvési rezouvidu falar nu semitériu, iscrevi augiimas
linhas i mostréi-as in caza a Jozé Dias, ci as axou redu-meénti
diginas du mortu i di min. Pediu-mi u papéu, resitou lénta-menti
u discursu, pezandu as palavras, i confirmou a primeéira opiniau;
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nu Flaméngu ispalhou a notisia. Auguns conhesidus viérau inter-
rogar-mi:

— Entau, vamus ouvi-lu?

— Cuatru paldvras.

Poucas mais seriau. Tinha-as iscritu con reséiu di ci a emosau
mi impedisi di improvizar. Nu tiuburi in ci andéi tima ou duas
oras, nau fizéra mais ci recordar u témpu du seminariu, as re-
lasois di Iscobar, as ndsas simpatias, a ndsa amizadi, comesada,
continuada i ninca interrompida, até ci un lansi da fortuna féis
separar pra sémpri dias criatiras ci prometiau ficar pur muitu
témpu unidas. Di cuandu in cuandu enxugéava us 6lhus. U coxéiru
aventurou duas ou tréis perguntas sobri a minha situasau morau;
nau mi arrancandu nada, continuéu u séu ofisiu. Xegandu a céaza,
deiteéi acélas emosois au papéu; tau seria u discursu.



CXXIII

Olhus di resica

Enfin, xegou a o6ra da incomendasau i da partida. Sanxa cis
dispedir-si du maridu, i u dizispéru daceli lansi consternou a todus.
Muitus émens xoravau tambén, as mulhéris todas. Sé Capiti, am-
parandu a viuva, paresia venser-si a si mézma. Consolava a outra,
ceria arranca-la dali. A confuzau éra jerau. Nu meéiu déla, Capitui
olhou augtns instantis pra u cadaver tau ficsa, tau apaixonada-
menti ficsa, ci nau adimira lhi sautdsen augimas lagrimas poucas
i calddas...

As minhas sesarau logu. Ficéi a ver as déla; Capiti enxugou-as
deprésa, olhandu a furtu pra a jénti ci istava na sala. Redobrou
di carfsias pra a amiga, i cis leva-la; mais u cadaver parési ci a
rétinha tambén. Moméntu 6uvi in ci us 6lhus di Capitua fitarau u
defuntu, cudis us da vitva, sen u prantu nen palavras désta, mais
grandis i abértus, comu a vaga du mar la féra, comu si cisési tragar
tambén u nadador da manha.



CXXIV

U discursu

— Vamus, sau éras...

Era Jozé Dias ci mi conviddva a fexdr u ataidi. Fexamu-lu, i
éu pegéi nima das argolas; rompéu u alaridu findu. Palavra ci,
cuandu xegei a pérta, vi u séu claru, tidu jenti i carrus, as cabésas
discobértas, tivi un dacélis méus impuausus ci ninca xegavau a
ezecusau: foi atirar a rua caixau, defuntu i tidu. Nu carru disi a
Jozé Dias ci si calasi. Nu semitériu tivi di repetir a serimonia da
caza, dizatar as corréias, i ajudar a levar u féretru a céva. U ci istu
mi custou imajina. Desidu u cadaver a céva, trousérau a cdu i a
pa; sabis distu, teras idu a mais di un entérru, mais u ci nau sabis
nen podi sabér nenhun dus téus amigus, leitor, ou cuaucér outru
istranhu, é a crizi c¢i mi tomo6u cuandu vi todus us olhus in min,
us péis ciétus, as orelhas atentas, i, au cabu di auguns instantis
di totau silénsiu, un susurru vagu, augumas vézis interrogativas,
sindis, i auguen, Jozé Dias, ci mi dizia au ouvidu:

— Entau, fali.

Era u disctrsu. Cerfau u disctrsu. Tinhau juis au discuirsu
anunsiadu. Macinau-menti, meti a mau nu bousu, sacéi u papéu
i li-u dus trambolhois, nau todu, nen segidu, nen claru; a véis
paresia-mi entrar in veis di sair, as maus tremiau-mi. Nau éra so6
a emosau néva ci mi fazia asin, éra u prépriu técstu, as memorias
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du amigu, as saudadis confesadas, us louvoris a pesoa i aus séus
méritus; tudu istu ci éu éra obrigadu a dizér i dizia mau. Au
mézmu témpu, teméndu ci mi adivinhdsen a verdadi, forsejava
pur iscondé-la ben. Créiu ci poucus mi ouvirau, mais u jéstu jerau
foi di compreensau i di aprovasau. As maus ci mi dérau a apertar
érau di solidariedadi; augins diziau: <«Muitu bunitu! muitu ben!
maginificu!> Jozé Dias axoéu ci a elocuénsia istivéra na autira
da piedadi. Un 6men, ci mi pareséu jornalista, pediu-mi lisénsa
pra levar u manuscritu i imprimi-lu. Sé a minha grandi turvasau
recuzaria un obiséciu tau simplis.



CXXV

Uma comparasau

Priamu jiuga-si u mais infelis dus émens, pur beijar a mau
daceli c¢i Thi matou u filhu. Oméru é ci relata istu, i é un bon
autor, nau obistanti conta-lu in vérsu, mais a narrasois ezatas in
vérsu, i até mau vérsu. Compara tu a situasau di Priamu con
a minha; éu acabava di louvar as virtudis du 6men ci resebeéra,
defintu, acélis 6lhus... E imposiveu ci augiin Oméru nau tirasi
da minha situasau muitu melhoér eféitu, 6u cuandu ménus, igudu.
Nen digas ci nus fautau Omérus, péla cauza apontada in Camois;
nau, senhor, fautau-nus, é sértu, mais é purceé us Priamus procirau
a sombra i u silénsiu. As lagrimas, si as ten, sau enxugadas atrais
da pérta, pra ci as caras aparesau limpas i serénas; us discursus
sau antis di alegria ci di melancolia, i tidu pasa comu si Acilis nau
matasi Eitor.



CXXVI

Sizmandu

Poucu depois di sair du semitériu, razgei u disctursu i deitéi
us pedasus péla portinhoéla fora, sen embargu dus isférsus di Jozé
Dias pra impedi-lu.

— Nau présta pra nada, disi-lhi éu, i comu posu ter a tentasau
di da-lu a imprimir, fica ja distruidu di ima veéis. Nau présta, nau
vali nada.

Jozé Dias demonstrou 1onga-meénti u contrariu, depois elojiou
u entérru, i pur tutimu féis u panejiricu du mortu, tma grandi
auma, ispiritu ativu, corasau rétu, amigu, bon amigu, diginu da
ispoza amantisima ci Déus lhi déra...

Neésti pontu du discirsu, deixéi-u falar sozinhu i pegéi a sizmar
comigu. U ci sizméi foi tau isciru i confizu ci nau mi deixou
toméar pé. Nu Catéti mandéi parar u carru, disi a Jozé Dias ci fosi
buscar as senhoéras au Flaméngu i as levési pra caza; éu iria a pé.

— Mais...

— Vou fazeér ima vizita.

A razau distu éra acabar di sizmar, i iscolhér uma rezolusau
ci fosi adecudda au momeéntu. U carru andaria méis deprésa ci
as pérnas; éstas irfau pauzadas ou nau, podiau afrouxar u pasu,
parar, arrepiar caminhu, i deixar ci a cabésa sizmasi a vontadi.
Fui andandu i sizmandu. Tinha ja comparadu u jéstu di Sanxa
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na véspera i u dizispéru dacéli dia; érau inconsilidveis. A viuva
éra reau-menti amantisima. Asin si dizvaneséu di todu a iluzau
da minha vaidadi. Nau serfa u mézmu cazu di Capiti? Cuideéi di
recompor-lhi us 6lhus, a pozisau in ci a vi, u ajuntaméntu di pesoas
ci devia naturau-meénti impor-lhi a disimulasau, si ouvési augu ci
disimular. U ci aci vai pur 6rden l6jica i dedutiva, tinha sidu antis
uma barafiinda di idéias i sensasois, grasas aus solavancus du carru
i as interrupisois di Jozé Dias. Agora, porén, rasiosinava i evocava
claru i ben. Conclui di min pra min ci éra a antiga paixau ci mi
ofuscava ainda i mi fazia dizvairar comu sémpri.

Cuandu xegéi a ésta concluzau findu, xegava tambén a pérta
di caza, mais voutéi pra trais, i subi 6utra véis a Rua du Catéti.
Erau as duvidas ci mi aflijiau ou a nesesidadi di aflijir Capitu con
a minha grandi deméra? Ponhamus ci érau as dias cauzas; andéi
largu ispasu, até ci mi senti sosegar, i indireitéi pra cdza. Batian
oitu 6ras numa padaria.



CXXVII

U barbéiru

Pértu di caza, avia un barbéiru, ci mi conhesia di vista, amava
a rabéca i nau tocava intéira-ménti mau. Na ocaziau in ci ia
pasandu, ezecutava nau séi ci pésa. Paréi na causada a ouvi-lu
(tidu sau pretéstus a un corasau agoniadu), éli viu-mi, i continudu
a tocar. Nau atendéu a un fregeis, i légu a outru, ci ali forau, a
dispéitu da oéra i di ser domingu, confiar-lhi as caras a navélha.
Perdéu-us sen perdér ima néta; ia tocandu pra min. Esta consi-
derasau feiz-mi xegar franca-meénti a pérta da loja, voutadu pra
éli. Au findu, levantandu a cortina di xita ci fexdva u interior da
caza, vi apontar ima mosa trigéira, vestidu claru, flor nu cabelu.
Era a mulhér deli; créiu ci mi discobriu di déntru, i véiu agra-
desér-mi con a prezénsa u favor ci éu fazia du maridu. Si mi nau
enganu, xegou a dizé-lu con us 6lhus. Cuantu du maridu, tocava
agbra con mais calor; sen ver a mulhér, sen ver fregézis, grudava
a fasi 4u instrumentu, pasava a auma au arcu, i tocava, tocava...

Divina 4rti! Ia-si formandu un gripu, deixéi a pérta da léja
i vin andandu pra caza; enfiéi pélu corredor i subi as iscadas sen
istrépitu. Nunca mi isceséu u cazu desti barbéiru, ou pur istar
ligddu a un momeéntu gravi da minha vida, ou pur ésta macsima,
ci us compiladoris péden tirar daci i inserir nus compendius di
iscola. A mécsima é ci a jénti iscési divagar as boas asois ci pratica,
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i verdadéira-meénti nau as iscési ntunca. Pdébri barbéiru! perdéu
duas barbas nacéla noiti, ci érau u pau du dia seginti, tidu pra
ser ouvidu di un tranzeunti. Supoi agéra ci ésti, in veéis di ir-si
emboéra, comu eu fui, ficava a pérta a ouvi-lu i a namorar-lhi a
mulhér; entau é ci éli, todu arcu, todu rabéca, tocaria dizisperada-
meénti. Divina arti!



CXXVIII

Punhadu di susésus

Comu ia dizéndu, subi as iscddas sen istrépitu, empurréi a
canséla, ci istava apénas incostada, i déi con prima Justina i Jozé
Dias jogandu cartas na saléta précsima. Capitu levantou-si du ca-
napé i véiu a min. U rostu déla éra agéra serénu i puru. Us outrus
suspendérau u jogu, i todus falamus du dizastri i da viuva. Capita
sensurou a imprudénsia di Iscobar, i nau disimulou a tristéza ci lhi
trazia a dor da amiga. Perguntéi-lhi pur ci nau ficira con Sanxa
acéla noiti.

— Ten la muita jénti; ainda asin oferesi-mi, méis nau cis.
Tambeén lhi disi ci éra melhér vir pra ca, i pasar aci uns dias
conoscul.

— Tambeén nau cis?

— Tambeén nau.

— Entretantu, a vista du mar a di ser-lhi pendza, todas as
manhas, ponderou Jozé Dias, i nau séi comu podera...

— Mais pasa; u ci é ci nau pasa? atalhou prima Justina.

I comu, in térnu désta idéia, comesasemus tima troca di palavras,
Capitd safu pra ir ver si u filhu dormfa. Au pasar pélu ispélhu,
consertou us cabélus tau demordda-ménti ci pareseria afetasau,
si nau soubésemus ci éla éra muitu amiga di si. Cuandu tornou
trazia us 6lhus vermeélhus; disi-nus ci, 4u mirar u filhu dormindu,
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pensara na filhinha di Sanxa, i na aflisau da viuva. I, sen si lhi dar
das vizitas, nen reparar si avia augun criddu, abrasou-mi i disi-mi
ci, si cisési pensar néla, éra presizu pensar primeéiru na minha vida.
Jozé Dias axou a frazi <lindisimas, i perguntou a Capiti pur ci é
ci nau fazia vérsus. Tentéi metér u cazu a biulha, i asin acabamus
a noiti.

Nu dia seginti, arrependi-mi di avér razgadu u disciursu, nau
ci cisési da-lu a imprimir, mais éra lembransa du finddu. Penséi
in recompo-lu, mais sé axéi frazis soutas, c¢i ima veéis juntas nau
tinhau sentidu. Tambén penséi in fazér outru, mais éra ja difisiu,
i podia ser apanhadu in fausu pélus ci mi tinhau ouvidu nu se-
mitériu. Cuantu a recolhér us pedasinhus di papéu deitadus a
ria, éra tardi; istariau ja varridus.

Inventariéi as lembransas di Iscobar, livrus, un tintéiru di bronzi,
uma bengala di marfin, un pasaru, u aubum di Capiti, duias
paizdjens du Parana i outras. Tamben éli as posuia di minha mau.
Vivémus asin a trocar memorias i regédlus, ora in dia di anus, éra
sen razau particular. Tudu isu mi empanava us 6lhus... Viérau
us jornais du dia: davau notisia du dizastri i da moérti di Iscobar,
us istudus i1 us negdsius desti, as cualidadis pesoais, a simpatia
du comérsiu, i tambén faldvau dus bens deixddus, da mulhér i
da filha. Tudu isu foi na seguinda-féira. Na térsa-féira foi abértu
u testameéntu, ci mi nomedva segundu testamentéiru; u priméiru
lugar cabia a mulhér. Nau mi deixava ndda, mais as palavras ci
mi iscrevera in carta separada érau sublimis di amizadi i istima.
Capitu désta veis xorou muitu; mais compois-si deprésa.

Testameéntu, inventariu, tidu andou cudzi tau deprésa comu
aci vai ditu. Au cdbu di poucu témpu, Sanxa retirou-si pra a caza
dus paréntis nu Parana.



CXXIX

A D. Sanxa

D. Sanxa, pésu-lhi ci nau léia esti livru; ou, si u ouvér lidu
até aci, abandoni u réstu. Basta fexa-lu; melhér serd ceima-lu,
pra lhi nau dar tentasau i abri-lu outra veéis. Si, apezar du avizu,
cisér ir até u fin, a ciupa é sua; nau respondu pélu mau ci re-
sebér. U ci ja lhi tivér feitu, contandu us jéstus daceli sabadu, ési
acabou, ima veéis ci us acontesimeéntus, i éu con élis, dizmentimus
a minha iluzau; mais u ci agora a aucansar, ési ¢ indeléveu. Nau,
amiga minha, nau léia mais. Va envelheséndu, sen maridu nen
filha, ci éu fasu a mézma codiza, i é ainda u melhér ci si pédi fazer
depois da mosiddadi. Un dia, iréemus daci até a pérta du Séu, ondi
nus incontraremus renovadus, comu as plantas névas, com: piante
novelle,

Rinovellate di novelle frondi.

U réstu in Danti.



CXXX

Un dia...

Porcuantu, un dia Capiti cis sabér u ci é c¢i mi fazia andar
caladu i aborresidu. [ propodis-mi a Eurépa, Minas, Petrépolis,
Uuma sérii di béilis, miu désis remédius aconselhddus aus melancoélicus.
Eu nau sabia ci lhi respondeési; recuzéi as diversois. Comu insistisi,
replicéi-lhi c¢i us méus negosius andavau mau. Capitu sorriu pra
animar-mi. I ci tinha ci anddsen mau? Tornarfau a andar ben, i
até la as joias, us obijétus di augin valor seriau vendidus, i irfamus
rezidir in augun bécu. Viveriamus sosegadus i iscesidus; depdis
tornariamus a tona da agua. A terntdra con ci mi disi istu éra di
comover as pédras. Pois nen asin. Respondi-lhi séca-ménti ci nau
éra presizu vender nada. Deixéi-mi istar caladu i aborresidu. Ela
propois-mi jogar cartas ou damas, un paséiu a pé, uma vizita a
Mata-cavalus; i, comu éu nau aseitasi nada, foi pra a séla, abriu u
pianu, i comesou a tocér; éu aproveitéi a auzénsia, pegéi du xapéu
i sal.

... Perdau, mais ésti capitulu devia ser presedidu di 6utru, in
ci contasi un insidénti, ocorridu poucas semanas antis, dois mezis
depois da partida di Sanxa. Vou iscreve-lu; podia antepo-lu a
ésti, antis di mandar u livru au prélu, mais cista muitu auterar
u numeru das pajinas; vai asin mézmu, depois a narrasau segira
diréita até u fin. Demais, é curtu.



CXXXI

Anterior au anterior

Foi u cazu ci a minha vida éra outra véis dosi i plasida, a banca
du adivogadu rendia-mi bastanti, Capit istava mais béla, Ezeciéu
ia cresendu. Comesava u anu di 1872.

— Vose ja reparou ci Ezeciéu ten nus 6lhus iima ispresau is-
cizita? perguntou-mi Capiti. SO vi duas pesoas asin, un amigu
di papai i u defuntu Iscobar. ()lha, Ezeciéu; 6lha firmi, asin, vira
pra u ladu di papai, nau presiza revirar us 6lhus, asin, asin...

Era depois di jantar; istavamus ainda a méza, Capita brincava
con u filhu, o6u éli con éla, 6u un con outru, purce, in verdadi,
ceriau-si muitu, méis é tambén sértu ci €li mi ceria ainda mais a
min. Aprocsiméi-mi di Ezeciéu, axéi ci Capitu tinha razau; érau us
6lhus di Iscobar, mais nau mi paresérau iscizitus pur isu. Afindu
nau averia mais ci meéia duzia di ispresois nu mundu, i muitas
semelhansas si dariau naturau-menti. Ezeciéu nau entendéu nada,
olhou ispantddu pra éla i pra min, i afindu sautou-mi au célu:

— Vamus pasear, papai?

— Logu, méu filhu.

Capitu, alhéia a ambus, fitiva agéra a outra borda da meéza;
mais, dizéndu-lhi éu ci, na beléza, us 6lhus di Ezeciéu saiau aus
da mai, Capitu sorriu, abanandu a cabésa con un ar ci ninca
axéi in mulhér augima, provaveu-menti purcé nau gostéi tantu
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das outras. As pesoOas valen u ci vali a afeisau da jénti, i é dai ci
méstri Povu tirou aceéli adégiu ci cen u féiu ama bunitu lhi parési.
Capitu tinha meéia dizia di jéstus tnicus na Térra. Acéli entrou-mi
péla duma déntru. Asin fica isplicddu ci éu corrési a minha ispoza
i amiga i lhi enxeési a cara di béijus; méis ésti outru insidénti nau é
radicau-menti nesesariu a compreensau du capitulu pasadu i dus
futirus; ficemus nus 6lhus di Ezeciéu.



CXXXII

U debuxu i u coloridu

Nen s6 us 6lhus, mais as restantis feisois, a cara, u corpu, a
pesoa intéira, iau-si apurandu con u témpu. Erau comu un debtixu
primitivu ci u artista vai enxéndu i colorindu aus poucus, i a figtira
éntra a ver, sorrir, paupitar, falar cuazi, até ci a familia pendira u
cuaddru na parédi, in memoria du ci f6i i ja nau pddi ser. Aci podia
ser i éra. U costimi valéu muitu contra u eféitu da mudansa; mais
a mudansa féis-si, nau a maneira di teatru, féis-si comu a manha
ci aponta vagardza, primeiru ci si posa ler ima céarta, depois le-si
a carta na ruda, in caza, nu gabinéti, sen abrir as janélas; a luis
coada pelas persianas basta a distingir as létras. Li a carta, mau
a prinsipiu i nau toda, depois fii lendu melhér. Fujia-lhi, é sértu,
metia u papéu nu bousu, corria a caza, fexdva-mi, nau abria as
vidrasas, xegava a fexar us élhus. Cuandu néva-meénti abria us
olhus i a carta, a létra éra clara i a notisia clarisima.

Iscobar vinha asin surgindu da sepuutira, du seminariu i du
Flaméngu pra si sentar comigu a meéza, resebér-mi na iscada,
beijar-mi nu gabinéti di manha, 6u pedir-mi a noiti a bénsau du
costumi. Todas ésas asois érau repuusivas; eéu tolerava-as i pra-
ticava-as, pra mi nau discobrir a min mézmu i &u mundu. Mais
u ci pudési disimular d4u mindu, nau podia fazé-lu a min, ci vivia
mais pértu di min ci ningén. Cuandu nen mai nen filhu istavau
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comigu u meu dizispéru éra grandi, i éu jurava mata-lus a ambus,
ora di goupi, o6ra divagar, pra dividir pélu téempu da moérti todus
us minitus da vida embasada i agoniada. Cuandu, porén, tornava
a caza i via nu autu da iscadda a criaturinha ci mi ceria i isperava,
ficava dizarmadu i diferia u castigu di un dia pra outru.

U ci si pasava éntri min i Capiti naceélis dias sombrius, nau si
notara aci, pur ser tau miudu i repetidu, i ja tau tardi ci nau si
poderd dize-lu sen falha nen canséira. Mais u prinsipau ira. I u
prinsipau € ci us ndésus temporais érau agora continuus i terriveis.

Antis di discobérta acéla ma térra da verdadi, tivémus outrus
di pouca diura; nau tardava ci u séu si fizési aziu, u séu claru i
u mar xau, pur ondi abriamus néva-meénti as vélas ci nus levavau
as ilhas i costas maéis bélas du univérsu, até ci outru pé di véntu
dizbaratava tudu, i nés, péstus a capa, isperavamus outra bonansa,
ci nau éra tardia nen dubia, antis totau, précsima i firmi.

Reléva-mi éstas metaforas; xéirau d4u mar i a maré ci dérau
morti d&u meéu amigu i comborsu Iscobar. Xéirau tambeéen aus
6lhus di resaca di Capitu. Asin, postu sempri fosi émen di térra,
contu acéla parti da minha vida, comu un martiju contaria u seéu
naufrajiu.

Ja éntri nés s6 fautava dizér a palavra dutima; nés a liamus,
porén, nus Olhus un du outru, vibranti i desiziva, i sémpri ci
Ezeciéu vinha pra nés nau fazia mais ci separar-nus. Capiti
propois mete-lu in un coléjiu, dondi sé viési aus sabadus; custou
muitu au meninu aseitar ésta situasau.

— Céru ir con papdi! Papai a di ir comigu! bradava éli.

Fi éu mézmu ci u levéi un dia di manha, ima seginda-féira.
Era nu antigu Largu da Léapa, pértu da nodsa caza. Levéi-u a pé,
péla mau, comu levara u ataudi du 6utru. U picénu ia xorandu i
fazéndu perguntas a cada pasu, si voutaria pra céza, i cuandu, i
si eu iria ve-lu...

— Vou.

— Papéi nau vai!
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— Vou sin.

— Jura, papai!

— Pois sin.

— Papai nau dis ci jura.

— Pais juru.

I'la ulevéii deixéi. A auzénsia temporaria nau atalhou u mau,
i toda a arti fina di Capiti pra faze-lu atenuér, 4u ménus, f6i comu
si nau fosi; éu sentia-mi cdda veéis pior. A meézma situasau nova
agravou a minha paixau. Ezeciéu vivia agéra mais féra da minha
vista; mais a voouta déli, au fin das semanas, 6u pélu discostimi
in ci éu ficava, ou purcé u témpu fosi andandu i completandu a se-
melhansa, éra a véouta di Iscobar mais vivu i ruidozu. Até a vdis,
déntru di péucu, ja mi paresia a mézma. Aus sabadus, buscava
nau jantar in céza i s6 entrar cuandu éli istivési dormindu; mais
nau iscapava au domingu, nu gabineéti, cuandu éu mi axava éntri
jorndis i autus. FEzeciéu entrava turbuléntu, ispansivu, xeéiu di
rizu i di amor, purcé u déemu du picénu cada véis morria mais pur
min. Eu, a falar verdadi, sentia agéra ima aversau ci mau podia
disfarsar, tantu a éla comu dus outrus. Nau podéndu encobrir
intéira-menti ésta dispozisau morau, cuiddva di mi nau fazer in-
contradisu con éli, o6u s6 u meénus ci pudési; ora tinha trabalhu ci
mi obrigava a fexar u gabinéti, 6ra saia au domingu pra ir pasear
péla sidadi i arrabéldis u méu mau secrétu.



CXXXIII
Uma idéia

Un dia, — éra uima sésta-feira, — nau pudi mdis. Sérta idéia,
ci negrejava in min, abriu as azas i entrou a bateé-las di un ladu pra
outru, comu fazen as idéias ci céren sair. U ser sésta-féira créiu
ci foi acdzu, mais tambeén pddi ter sidu propédzitu; fii educadu nu
terror daceli dia; ouvi cantar balddas in caza, vindas da rosa i
da antiga metrépoli, nas cudis a sésta-féira éra u dia di agouru.
Entretantu, nau avendu aumanacis nu sérebru, é provaveu ci a
idéia nau bateési as azas senau péla nesesidadi ci sentia di vir au ar
iavida. A vida é tau béla ci a mézma idéia da moérti presiza di vir
priméiru a éla, antis di si ver cumprida. Ja mi vais entendéndu;
le agéra outru capitulu.



CXXXIV

U dia di sabadu

A idéia safu finau-ménti du sérebru. Era noiti, i nau pudi
dormir, pur maéis ci a sacudisi di min. Tambén nenhtima noiti mi
pasou tau curta. Amanheséu, cuandu cuidava nau ser maéis ci ima
ou duas oras. Sai, supondu deixar a idéia in cdza; éla véiu comigu.
Ca fora tinha a mézma cor isciira, as mézmas azas trépidas, i postu
avoasi con élas, éra comu si fosi ficsa; éu a levava na retina, nau
ci mi encobrisi as coizas istérnas, mais via-as atravéis déla, con a
cor mais palida ci di costtimi, i sen si demoraren nada.

Nau mi léembra ben u réstu du dia. Séi ci iscrevi augimas
cartas, compréi ima subistansia, ci nau diigu, pra nau ispertar
u dezéju di prova-la. A farmasia faliu, é verdadi; u donu féis-
si bancéiru, i u bancu prospéra. Cuandu mi axéi con a morti nu
bousu senti tamanha alegria comu si acabési di tirar a sorti grandi,
ou ainda maiér, purcé u premiu da loteria gasta-si, i a morti nau si
gasta. Fi a caza di minha mai, con u fin di dispedir-mi, a titulu
di vizita. Ou di verdddi 6u pur iluzau, tidu ali mi pareseu melhor
neési dia, minha mai ménus tristi, tiu Cézmi iscesidu du corasau,
prima Justina da lingua. Paséi ima ora in pais. Xegei a abrir
mau du projétu. Ci éra presizu pra viver? Nunca mais deixar
acéla caza, ou prendér acéla 6ra a min mézmu...



CXXXV

Otélu

Jantéi fora. Di noiti fui 4u teatru. Reprezentava-si justa-meénti
Otélu, ci éu nau vira nen léra ntunca; sabia apénas u asuntu, i
istiméi a coinsidénsia. Vi as grandis raivas du mouru, pur cduza
di un lénsu, — un simplis lénsu!, — i aci dou matéria a meditasau
dus psicélogus desti i di outrus continéntis, pois nau mi pudi furtar
a obiservasau di ci un lénsu bastou a asendér us sitimis di Otélu i
compoOr a mais sublimi trajédia désti mundu. Us lénsus perdérau-
si, 0ji sau presizus us proprius lenséis; auguima véis nen lensdis
a, 1 valen s6 as camizas. Tais érau as idéias ci mi fau pasandu
péla cabésa, vagas i turvas, a medida ci u mouru roldva conviusu,
i Iagu distilava a sta calinia. Nus intervalus nau mi levantava
da cadéira; nau ceria ispor-mi a incontrar augun conhesidu. As
senhoras ficavau cuazi todas nus camardtis, encuantu us émens iau
fumar. Entau éu perguntava a min mézmu si augiima dacélas nau
teria amadu augueén ci jazesi agéra nu semitériu, i vinhau outras
incoerénsias, até ci u panu subia i continudva a pésa. U dutimu
atu mostrou-mi ci nau éu, mais Capiti devia morrér. Ouvi as
suplicas di Dezdémona, as sias palavras amorodzas i puras, i a
faria du mouru, i a mérti ci esti lhi déu éntri aplauzus frenéticus
du publicu.

— I éra inosénti, vinha eéu dizéndu rua abdixu; ci faria u
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publicu, si éla devéras fosi cuupada, tau cuupada comu Capita? 1
ci moérti lhi daria u mouru? Un traveséiru nau bastaria; éra presizu
sangi i fogu, un fogu inténsu i véastu, ci a consumisi di todu, i a
reduzisi a po, i u po seria lansadu au véntu, comu etérna estinsau...

Vagéi pélas rias u réstu da noiti. Seeéi, é verdadi, un cudzi
nada, mais u bastanti pra ir até a manha. Vi as dutimas éras
da no6iti i as primeéiras du dia, vi us derradéirus paseadoris i us
primeéirus varredoris, as primeéiras carrdsas, us primeéirus ruidus,
us primeéirus auboris, un dia ci vinha depois du outru i mi veria
ir pra niinca mais voutar. As ruas ci éu andava comu ci mi fujiau
pur si mézmas. Nau tornarfa a contemplar u mar da Gléria, nen
a sérra dus Orgéus, nen a fortaléza di Santa Criis i as 6utras. A
jénti ci pasdva nau éra tanta, comu nus dias comuns da semana,
mais éra ja numerdza i ia a augun trabalhu, ci repetiria depois; éu
é ci nau repetiria mais nada.

Xegei a caza, abri a porta divagarinhu, subi pé anti pé, i meti-
mi nu gabinéti; iau dar seéis oras. Tiréi u venénu du bousu, ficéi
in mangas di camiza, i iscrevi ainda tima carta, a Gutima, dirijida
a Capiti. Nenhima das outras éra pra éla; senti nesesidadi di
lhi dizér tima paldvra in ci lhi ficasi u remérsu da minha moérti.
Iscrevi dois técstus. U primeéiru ceiméi-u pur ser longu i difizu. U
segundu continha s6 u nesesariu, claru i brévi. Nau lhi lembrava
u nosu pasadu, nen as lutas avidas, nen alegria augima; faldava-lhi
so di Iscobar i da nesesidadi di morrér.



CXXXVI

A xicara di café

U meéu planu fo6i isperar u café, disouver néli a dréga i injeri-
la. Até la, nau téndu iscesidu di todu a minha istéria romana,
lembrou-mi c¢i Catau, antis di si matar, leu i reléeu un livru di
Platau. Nau tinha Platau comigu; mais un tomu truncadu di
Plutarcu, in ci éra narrada a vida du sélebri romanu, bastou-mi
a ocupar aceli poucu témpu, i, pra in tidu imita-lu, istiréi-mi nu
canapé. Nen éra sé imita-lu nisu; tinha nesesidadi di incutir in
min a corajen deli, asin comu éli presizara dus sentiméntus du
filozofu, pra intrépida-ménti morrér. Un dus malis da iginoransia
é nau ter ésti remédiu a tutima déra. A muita jénti ci si méta
sen éli, i nébri-ménti espira; mais istou ci muita mais jénti poria
térmu aus séus dias, si pudési axar ésa ispésii di cocaina morau
dus bons livrus. Entretantu, ceréndu fujir a cuaucér suspéita di
imitasau, lembra-mi ben ci, pra nau ser incontradu du pé di min
u livru di Plutarcu, nen ser dada a notisia nas gazétas con a da
cor das causas ci éu entau vestia, asentéi di po-lu néva-meénti nu
séu lugar, antis di bebér u venénu.

U copéiru trousi u café. FErgi-mi, guardéi u livru, i fai pra a
meéza ondi ficara a xicara. Ja a caza istava in rumoris; éra témpu
di acabar comigu. A mau treméu-mi au abrir u papéu in ci trazia a
dréoga embrulhada. Ainda asin tivi animu di dispejar a subistansia
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na xicara, i comeséi a mexeér u café, us 6lhus vagus, a memoria in
Dezdémona inosénti; u ispetaculu da véspera vinha intrometeér-
si na realidadi da manha. Mais a fotografia di Iscobar déu-mi u
animu ci mi {a fautandu; la istava eli, con a mau nas céstas da
cadeéira, a olhar au lonji...

<Acabémus con istus, penséi.

Cuandu fa a bebér, cojitéi si nau seria melhér isperar ci Ca-
pitu i u filhu saisen pra a misa; beberia depois; éra melhor. Asin
dispostu, entréi a pasear nu gabinéti. Ouvi a véis di Ezeciéu nu
corredor, vi-u entrar i corrér a min bradandu:

— Papdi! papail

Leitor, ouvi aci un jéstu ci éu nau discrévu pur ave-lu intéira-
meénti iscesidu, maéis cre ci foi bélu i trajicu. Efetiva-meénti, a figura
du picénu féiz-mi recuar até dar di céstas na istanti. Ezeciéu
abrasou-mi us joélhus, isticou-si na ponta dus péis, comu ceréndu
subir i dar-mi u béiju du costumi; i repetia, puxandu-mi:

— Papai! papai!



CXXXVII

Segindu impuiusu

Si éu nau olhési pra Ezeciéu, é provaveu ci nau istivési aci
iscrevendu eésti livru, purcé u méu priméiru impetu foi corrér au
café i bebe-lu. Xegéi a pegar na xicara, mais u picénu beijava-mi
a mau, comu di costimi, i a vista déli, comu u jéstu, déu-mi outru
imptusu ci mi custa dizér aci; mais va la, diga-si tidu. Xamen-mi
emboéra asasinu; nau seréi éu ci us dizdiga ou contradiga; u méu
segindu impuiusu f6i criminozu. Inclinéi-mi i perguntéi a Ezeciéu
si ja tomara café.

— Ja, papai; vou a misa con mamai.

— Téma outra xicara, meéia xicara so.

— 1 papai?

— Bu mandu vir mais; anda, bébil!

Ezeciéu abriu a boca. Xegei-lhi a xicara, tau trémulu ci cudzi
a entornéi, mais dispostu a fazé-la cair péla goéla abaixu, cazu u
sabor lhi repugnasi, ou a temperatira, purcé u café istava friu...
Mais nau séi ci senti ci mi féis recuar. Puis a xicara in sima da
meéza, i déi pur min a beijar doida-meénti a cabésa du meninu.

— Papai! papai! isclamava Ezeciéu.

— Nau, nau, éu nau sou téu pai!



CXXXVIII

Capiti ci éntra

Cuandu levantéi a cabésa, déi con a figura di Capitu dianti di
min. Eis af dutru lansi, ci paresera di teatru, i é tau naturau comu
u priméiru, ima véis c¢i a mai i u filhu {au a misa, i Capiti nau
safa sen faldr-mi. Era ja un falar sécu i brévi; a maiér parti das
vézis, eu nen olhava pra éla. Ela olhdva sempri, isperandu.

Désta véis, au dar con éla, nau séi si éra dus meus 6lhus, mais
Capitu pareseu-mi livida. Segiu-si un dacelis silénsius, a ci, sen
mentir, si podi xamar di un séculu, tau é a istensau du témpu nas
grandis crizis. Capiti recompois-si; disi au filhu ci si fosi embéra,
i pediu-mi ci lhi isplicési...

— Nau a ci isplicar, disi eu.

— A tidu; nau enténdu as tias lagrimas nen as di Ezeciéu. Ci
ouvi éntri voseis?

— Nau ouviu u ci 1hi disi?

Capitu respondéu ci ouvira xoru i rumor di paldvras. Eu créiu
ci ouvira tudu clara-meénti, mais confesa-lu seria perder a isperansa
du silénsiu i da reconsiliasau; pur isu negou a audiénsia i confirmou
Unica-meénti a vista. Sen lhi contar u epizdodiu du café, repeti-1hi
as palavras du finau du capitulu.

— U ce? perguntou éla comu si ouvira mau.

— Ci nau é meéu filhu.



DoN CAZMURRU 305

Grandi foi a istupefasau di Capitt, i nau menér a indignasau
ci lhi susedéu, tau naturais ambas ci fariau duvidar as primeéiras
testeminhas di vista du nésu foru. Ja ouvi ci as a pra varius
cazus, cestau di présu; eéu nau créeiu, tantu mais ci a pesbda ci
mi contou istu acabava di perder ima demanda. Mais, a4ja 6u nau
testemunhas alugadas, a minha éra verdadéira; a prépria naturéeza
jurdva pur si, i éu nau ceria duvidar déla. Asin ci, sen atendeér a
linguajen di Capitd, dus séus jéstus, a dor ci a retorsia, a coOiza
nenhima, repeti as palavras ditas duas vezis con tau rezolusau ci
a fizérau afrouxar. Apdis auguins instantis, disi-mi éla:

— S6 si pddi isplicar tau injuria péla convicisau sinséra; en-
tretantu, voseé ci éra tau siozsu dus menoris jéstus, ninca revelou
a menor sombra di disconfiansa. Ci é ci lhi déu tau idéia? Diga, —
continuou véndu ci éu nau respondia nada, — diga tudu; depois
du ci ouvi, pésu ouvir u réstu, nau podi ser muitu. Ci é ci lhi déu
agéra tau convicisau? Andi, Bentinhu, falil falil Dispésa-mi daci,
mais diga tudu primeéiru.

— A coizas ci si nau dizen.

— (i si nau dizen sé metadi; méis ja ci disi metadi, diga tudu.

Tinha-si sentadu nima cadéira au pé da méza. Podia istar un
tantu confiza, u pérti nau éra di acuzada. Pedi-lhi ainda tima véis
ci nau teimasi.

— Nau, Bentinhu, 6u conti u réstu, pra ci éu mi defenda, si
vosé axa ci ténhu deféza, ou pésu-lhi dézdi ja a ndsa separasau:
nau pésu mais!

— A separasau € coiza desidida, redargui, pegandu-lhi na propdsta.
Era melhér ci a fizésemus pur meéias palavras ou in silénsiu; cada
un irfa con a sia ferida. Uma véis, poren, ci a senhora insisti, aci
vai u ci lhi pésu dizer, i é tudu.

Nau disi tudu; mau pudi aludir dus amoris di Iscobar sen pro-
ferir-lhi u nomi. Capiti nau podi deixar di rir, di un rizu ci éu sintu
nau poder transcrever aci; depois, in un ton junta-meénti ironicu i
melancolicu:
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— Pois até us defuntus! Nen us moértus iscapau aus séus sitmis!

Consertou a capinha i ergéu-si. Suspirou, créiu ci suspirou,
encuantu eu, ci nau pedia outra coiza mais ci a pléna justificasau
déla, disi-lhi nau séi ci palavras adecuadas a ésti fin. Capiti olhou
pra min con dezdén, i murmurou:

— Séi a razau distu; é a cazualidadi da semelhansa... A vontadi
di Deéus isplicara tudu... Ri-si? E naturau; apezar du semindriu,
nau acredita in Déus; éu créiu... Mais nau falémus nistu; nau nus
fica ben dizér méis nada.



CXXXIX

A fotografia

Palavra ci istivi a pici di crer ci éra vitima di ima grandi
iluzau, ima fantazmagoria di alusinadu; mais a entrada repentina
di Ezeciéu, gritandu: — <Mamai! mamai! é éra da misal> res-
tituiu-mi a consiénsia da realidadi. Capitu i éu, involuntaria-
meénti, olhamus pra a fotografia di Iscobar, i depois un pra u outru.
Désta veis a confuzau déla féis-si confisau pura. Esti éra aceli; avia
pur forsa augima fotografia di Iscobar picénu ci seria u nésu picénu
Ezeciéu. Di boca, porén, nau confesou nada; repetiu as tutimas
palavras, puxou du filhu i sairau pra a misa.



CXL

Voéuta da igréja

Ficandu s, éra naturau pegar du café i bebé-lu. Pois, nau,
senhor; tinha perdidu u géstu a mérti. A morti éra ima solusau; éu
acabava di axar outra, tantu melhér cuantu ci nau éra definitiva,
i deixdva a porta abérta a reparasau, si devesi ave-la. Nau disi
perdau, mais reparasau, istu é, justisa. Cuaucér ci fosi a razau du
atu, rejeitéi a moérti, i isperéi u regrésu di Capita. Esti foi mais
demoradu ci di costiimi; xegéi a temeér ci éla ouvési idu a caza di
minha mai, méis nau foi.

— Confiéi a Déus todas as minhas amarguras, disi-mi Capiti
au voutar da igréja; ouvi dentru di min ci a ndsa separasau €
indispenséaveu, i istou as suas érdens.

Us 6lhus con ci mi disi istu érau embusddus, comu ispreitandu
un jéstu di rectiza ou di ispara. Contdva con a minha debilidadi
ou con a proépria insertéza in ci éu podia istar da paternidadi du
outru, mais falhou tidu. Acdzu averia in min un émen névu, un ci
aparesia agoéra, dézdi ci impresois névas i fortis u discobriau? Nési
cazu éra un émen apénas encobértu. Respondi-lhi ci {a pensar,
i farfamus u ci éu pensasi. In verdadi vus diigu ci tadu istava
pensadu i feitu.

Nu intervélu, evocéara as palavras du finddu Gurjéu, cuandu
mi mostrou in caza déli u retratu da mulhér, paresidu con Ca-
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pitd. As di lembrar-ti délas; si nau, relé u capitulu, ciju nimeru
nau ponhu aci, pur nau mi lembrar ja cuau séja, mais nau fica
16nji. Reduzen-si a dizér ci a tais semelhansas inesplicaveis... Pélu
dia adianti, i nus outrus dias, Ezeciéu ia ter comigu au gabinéti,
i as feisois du picénu davau idéia clara das du outru, ou éu ia
atentandu mais nélas. Di envouta, lembravau-mi epizodius vagus
i remétus, palavras, incontrus i insidéntis, tidu in ci a minha
segéira nau pois malisia, i a ci fautou u méu vélhu sitimi. Uma
veis in ci us fui axar sozinhus i caladus, un segrédu ci mi féis rir,
Uma palavra déla sonhandu, todas ésas reminisénsias viérau vindu
agora, in tau atropelu ci mi atordoarau... I pur ci us nau izganéi un
dia, cuandu dizviéi us 6lhus da rda ondi istavau dias andorinhas
trepadas nu fiu telegraficu? Déntru, as minhas outras andorinhas
istavau trepadas nu ar, us 6lhus enfiddus nus 6lhus, mais tau cau-
telozus ci si dezinfidrau légu, dizéndu-mi ima paldvra amiga i
alégri. Contéi-lhis u namoru das andorinhas di féra, i axarau-lhi
grasa; Iscobar declarou ci, pra éli, seria melhor si as andorinhas, in
véis di trepadas nu fiu di arami, istivésen a méza du jantar cozidas.
<Ntnca comi us ninhus délas, continuou, mais déven ser bons, si
us xins us inventarau.> I ficamus a tratar dus xins i dus clésicus ci
faldrau delis, encuantu Capiti, confesandu ci a aborresiamus, foi
a outrus cuidadus. Agdéra lembrava-mi tidu u ci entau mi pareséu
nada.



CXLI

A solusau

Aci istd u ci fizémus. Pegamus in noés i fomus pra a Eurdpa,
nau pasear, nen ver nada, novu nen vélhu; paramus na Suisa.
Uma profesora du Riu Grandi, ci foi condscu, ficou di companhia
a Capiti, insinandu a lingua matérna a Ezeciéu, ci aprenderia u
réstu nas iscélas du pais. Asin reguldda a vida, tornéi au Braziu.

Au cébu di auguns mezis, Capitl comesara a iscrever-mi cartas,
a ci respondi con brevidadi i secidau. As déla érau subimisas, sen
odiu, acdzu afetudzas, i pra u fin saudozas; pedia-mi ci a fosi ver.
Embarcéi un anu depois, mais nau a procuréi, i repeti a vidjen con
u mézmu rezuutadu. Na vdouta, us ci si lembravau déla, ceriau
notisias, i éu dava-lhas, comu si acabasi di vivér con éla; naturau-
meénti as vidjens érau féitas con u intuitu di simular istu mézmu,
i engandr a opiniau. Un dia, finau-meénti...



CXLII

Uma santa

Enténda-si ci, si nas vidjens ci fis a Eurépa, Jozé Dias nau
foi comigu, nau é ci lhi fautasi vontadi; ficiva di companhia a
tiu Coézmi, cudzi invélidu, i a minha mai, ci envelheséu deprésa.
Tamben eéli istava vélhu, postu ci riju. fa a bérdu dispedir-si di
min, i as paldvras ci mi dizia, us jéstus di lénsu, us préprius 6lhus
ci enxugdva érau tais ci mi comoviau tambén. A Gutima véis nau
foi a bordu.

— Veénha...

— Nau pésu.

— Ista con meédu?

— Nau; nau posu. Agéra, adeus, Bentinhu, nau séi si mi verd
mais; créiu ci vou pra a outra Eurdpa, a etérna...

Nau foi légu; minha mai embarcou priméiru. Proctra nu se-
mitériu di S. Joau Batista iima sepuutira sen nomi, con ésta tinica
indicasaw: Uma santa. B af. Fis fazér ésa inscrisau con auguma
dificuudadi. U iscultor axou-a iscizita; u adiministrador du se-
mitériu consuutou u vigariu da pardcia; ésti ponderou-mi ci as
santas istau nu autar i nu Séu.

— Mais, perdau, atalhéi, éu nau céru dizer ci nacéla sepuutira
istd ima canonizada. A minha idéia é dar con tau paldvra tima
definisau terréna di todas as virtudis ci a finada posuiu na vida.
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Tantu é asin ci, séndu a modéstia ima délas, dezéju conserva-la
postuma, nau lhi iscrevéendu u nomi.

— Todavia, u nomi, a filiasau, as datas...

— Cen si importara con datas, filiasau, nen nomis, depois ci
éu acabar?

— Cér dizer ci éra ima santa senhéra, nau?

— Justa-meénti. U protonotariu Cabrau, si fosi vivu, confir-
maria aci u ci lhi diigu.

— Nen éu contéstu a verdadi, ezitu s6 na férmula. Conheséu
entau u protonotariu?

— Conheci-u. Era un padri-modeélu.

— Bon canonista, bon latinista, piu i caridozu, continuoéu u
vigariu.

— I posuia auguimas préndas di sosiedadi, disi éu; la in caza
sémpri ouvi ci éra insigni parséiru au gamau...

— Tinha muitu bon dadu! suspirou lénta-meénti u vigariu. Un
dadu di méstri!

— Entau, parési-lhi...”7

— Uma véis ci nau a dutru sentidu, nen poderia aveé-lu, sin,
senhor, adimiti-si...

Jozé Dias asistiu a éstas dilijénsias, con grandi melancolia. Nu
fin, cuandu saimus, disi mau du péadri, xamoéu-lhi meticulozu. S6
lhi axava discdupa pur nau ter conhesidu minha mai, nen éli nen
us outrus émens du semitériu.

— Nau a conheseérau; si a conhesésen mandariau isculpir santisima.



CXLIII

U tutimu superlativu

Nau f6i u tutimu superlativu di Jozé Dias. Outrus tévi ci nau
vali a péna iscrever aci, até ci véiu u tutimu, u melhér delis, u mais
dosi, u ci lhi féis da morti un pedédsu di vida. Ja entau morava
comigu; postu ci minha mai lhi deixédsi ima picéna lembransa, véiu
dizér-mi ci, con legadu o6u sen éli, nau si separaria di min. Tauvéis
a isperansa déli fosi enterrar-mi. Correspondia-si con Capiti, a cen
pedia ci lhi mandasi u retratu di Ezeciéu; mais Capitt ia adiandu
a remésa di correiu a corréiu, até ci eli nau pediu mais nada, a nau
ser u corasau du joven istudanti; pedia-lhi tamben ci nau deixasi
di falar a Ezeciéu nu vélhu amigu du pai i du avo, <distinddu pélu
Séu a amar u mézmu sangi.> Era asin ci éli preparava us cuidadus
da terséira jerasau; mais a morti véiu antis di Ezeciéu. A doénsa
foi rapida. Mandéi xamar un médicu omeopata.

— Nau, Bentinhu, disi éli; basta un alopata; in todas as iscolas
si mérri. Demadis, forau idéias da mosidadi, ¢i u témpu levou;
convertu-mi a fé di méus pais. A alopatia é u catolisizmu da
medisina...

Morréu serénu, apois ima agonia curta. Poucu antis ouviu ci
u séu istava lindu, i pediu ci abrisemus a janéla.

— Nau, u ar pédi fazér-lhi mau.

— Ci méau? Ar é vida.
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Abrimus a janéla. Redu-ménti, istava un séu aziu i claru. Jozé
Dias soergéu-si i olhou pra fora; apdis auguns instantis, deixou
cair a cabésa, murmurandu: Lindisimu! Fo6i a tutima paldvra ci
proferiu nésti mindu. Pébri Jozé Dias! Pur ci éi di negar ci xoréi
pur eli?



CXLIV

Uma pergunta tardia

Asin x6ren pur min todus us 6lhus di amigus i amigas ci déixu
nésti mundu, mais nau é provaveu. Ténhu-mi féitu iscesér. Moru
16nji i sdiu poucu. Nau é ci dja efetiva-menti ligddu as dias pontas
da vida. Esta céza du Enjénhu Novu, concuantu reproduza a di
Mata-cavalus, apénas mi léembra acéla, i mais pur eféitu di com-
parasau i di reflecsau ci di sentimentu. Ja disi istu mézmu.

Au di perguntar-mi pur ci razau, téndu a propria caza vélha,
na meézma rua antiga, nau impedi ci a demolisen i vin reproduzi-
la nésta. A pergunta devia ser féita a prinsipiu, mais aci vai a
resposta. A razau é ci, logu ci minha mai morréu, ceréndu ir pra
la, fis priméiru ima longa vizita di inspesau pur auguns dias, i toda
a caza mi disconheséu. Nu cintau a aroéira i a pitangéira, u posu,
a casamba vélha i u lavadouru, nada sabia di min. A cazuarina
éra a mézma ci éu deixara au fundu, mais u troncu, in véis di rétu,
comu outrora, tinha agéra un ar di pontu di interrogasau; naturau-
meénti pazmava du intruzu. Corri us 6lhus pélu ar, buscandu augun
pensaméntu ci ali deixasi, i nau axéi nenhun. Au contrariu, a
raméjen comesou a susurrar auguma coiza ci nau entendi légu,
i parési ci éra a cantiga das manhas novas. Au pé désa muzica
sonora i joviau, ouvi tambén u grunhir dus porcus, ispésii di trosa
consentrada i filozdfica.
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Tiadu mi éra istranhu i adivérsu. Deixéi ci demolisen a céaza,
i, mais tardi, cuandu vin pra u Enjéenhu Novu, lembrou-mi fazer
ésta reprodusau pur isplicasois ci déi au arcitétu, segindu contéi
in témpu.



CXLV

U regrésu

()ra, foi ja nésta caza ci un dia, istandu a vestir-mi pra au-
mosar, resebi un cartau con ésti nomi:

Ezeciéu A. di Santiagu

— A pesoba ista ai? perguntéi au criadu.

— Sin, senhor; ficou isperandu.

Nau fui logu, 16gu; fi-lu isperdar uns déis ou cinzi minitus na
sala. SO depois é ci mi lembrou ci cumpria ter sértu auvorosu i
corrér, abrasa-lu, falar-lhi na mai. A mai — créiu ci ainda nau
disi ci istava moérta i enterrada. Istava; la repouza na vélha Suisa.
Acabéi di vestir-mi as prézas. Cuandu sai du cuartu, toméi aris di
pai, un pai éntri mansu i créspu, metadi Don Cazmurru. Au entrér
na sala, déi con un rapais, di costas, mirandu u bustu di Masinisa,
pintadu na parédi. Vin cautelozu, i nau fis rumor. Nau obistanti,
ouviu-mi us pasus, i voutou-si deprésa. Conhési-mi pélus retratus
i corréu pra min. Nau mi mexi; éra nen mais nen meénus u meéu
antigu i joven companhéiru du seminariu di S. Jozé, un poucu
mais baixu, menus xeéiu di corpu i, sduvu as coris, ci érau vivas, u
mézmu rostu du meu amigu. Trajava a modérna, naturdu-menti,
i as maneéiras érau diferéntis, mais u aspéctu jerau reproduzia a
pesoa morta. Era u prépriu, u ezatu, u verdadéiru Iscobar. Era u
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méu comborsu; éra u filhu di séu péai. Vestia di litu péela mai; éu
tambeén istava di prétu. Sentamu-nus.

— Papai nau fais diferénsa dus tutimus retratus, disi-mi éli.

A véis éra a mézma di Iscobar, u sotdci éra afransezadu. Is-
plicéi-lhi ci redu-ménti poucu diferia du ci éra, i comeséi un inter-
rogatoriu pra ter ménus ci falar i dominar asin a minha emosau.
Mais istu mézmu dava animasau a cara deéli, i u méu coléga du se-
minariu fa resurjindu cada veéis mais du semitériu. Ei-lu aci, dianti
di min, con igudu rizu i maiér respéitu; totau, u mézmu obiséciu
i a mézma grasa. Ansiava pur ver-mi. A mai falava muitu in
min, louvandu-mi istraordinaria-menti, comu u émen mais puru
du mundu, u mais diginu di ser ceridu.

— Morréu bunita, concluiu.

— Vamus aumosar.

Si pénsas ci u aumosu fo6i amargu, enganas-ti. Tévi séus minttus
di aborresimentu, é verdadi; a prinsipiu doéu-mi ci Ezeciéu nau
fosi redu-meénti méu filhu, ¢i mi nau completasi i continuasi. Si u
rapais ten saidu a mai, éu acabava créndu tudu, tantu mais fasiu-
meénti cuantu ci éli paresia avéer-mi deixadu na véspera, evocava a
meninisi, sénas i palavras, a ida pra u coléjiu...

— Papdi ainda si lémbra cuandu mi levou pra u coléjiu? per-
guntou rindu.

— Pois nau éi di lembrar-mi?

— Frana Lapa; éu ia dizisperadu, i papai nau parava, dava-mi
cada puxau, i éu con as perninhas... Sin, senhor, aséitu.

Istendéu u cépu au vinhu ci éu lhi oferesia, bebéu un goli, i
continuou a comer. Iscobar comia asin tambén, con a cara metida
nu pratu. Contou-mi a vida na Eurdpa, us istudus, particular-
meénti us di arceolojia, ci éra a sua paixau. Faldva da antigidadi
con amor, contava u Ejitu i us séus milharis di séculus, sen si
perdér nus augarizmus; tinha a cabésa aritimética du péi. Eu,
postu ci a idéia da paternidadi du outru mi istivési ja familidr,
nau gostava da resurreisau. As vézis, fexdva us 6lhus pra nau ver
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jéstus nen nada, mais u diabréti falava i ria, i u defuntu falava i
ria pur éli.

Nau avéendu remédiu senau ficar con éli, fiz-mi pai devéras.
A idéia di ci pudési ter vistu auguma fotografia di Iscobar, ci
Capitu pur discuidu levasi consigu, nau mi acudiu, nen, si acudisi,
persistiria. Ezeciéu cria in min, comu na mai. Si fosi vivu Jozé
Dias, axaria néli a minha prépria pesda. Prima Justina cis ve-lu,
mais, istandu enférma, pediu-mi ci u levési la. Conhesia acéla
parénta. Créiu ci u dezéju di ver Ezeciéu éra pra u fin di verificar
nu mosu u debuixu ci porventira ouvési axadu nu meninu. Seria
un regalu dutimu; atalhéi-u a témpu.

— Istd muitu méu, disi éu a Ezeciéu ci ceria ir ve-la, cuaucér
emosau podi trazér-lhi a mérti. Irémus ve-la, cuandu ficar melhor.

Nau fomus; a mérti levou-a déntru di poucus dias. Ela discansa
nu Senhor 6u comu cér ci séja. Ezeciéu viu-lhi a cdra nu caixau i
nau a conheséu, nen podia, tau outra a fizérau us anus i a morti.
Nu caminhu pra u semitériu, iau-lhi lembrandu tima porsau di
cbizas, auguma ria, auguma torri, un tréxu di praia, i éra todu
alegria. Asin acontesia sémpri ci voutdava pra caza, au fin du dia;
contava-mi as recordasois ci ia resebéndu das ruas i das cézas.
Adimirdva-si ci muitas déstas fosen as mézmas ci éli deixara, comu
si as cdzas morrésen meninas.

Au cdbu di séis meézis, Ezeciéu falou-mi in ima viajen a Grésia,
au Ejitu, i a Palestina, vidjen sientifica, promésa féita a augins
amigus.

— Di ci sécsu? perguntéi rindu.

Sorrfu, vexadu, i respondéu-mi ci as mulhéris érau criatiras
tau da méda i du dia ci ntinca aviau di entendér ima ruina di
trinta séculus. Erau dois colégas da universidadi. Prometi-lhi
recursus, i déi-lhi l6gu us primeéirus dinhéirus presizus. Comigu
disi ci ima das consecuénsias dus amoris furtivus du péi éra pagar
éu as arceolojias du filhu; antis lhi pagasi a 1épra... Cuandu ésta
idéia mi atravesou u sérebru, senti-mi tau cruéu i pervérsu ci pegei
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nu rapais, i cis aperta-lu au corasau, mais recuéi; encaréi-u depois,
comu si fais a un filhu di verdadi; us 6lhus ci €li mi deitou forau
térnus i agradesidus.



CXLVI

Nau ouvi lépra

Nau ouvi lépra, mais a fébris pur todas ésas térras umanas,
séjau vélhas ou novas. Onzi mézis depois, Ezeciéu morréu di ima
fébri tifoidi, i foi enterradu nas imediasois di Jeruzalén, ondi us
dois amigus da universidadi lhi levantarau un timulu con ésta ins-
crisau, tirada du proféta Ezeciéu, in grégu: <Tu éras perféitu nus
teus caminhus.> Mandarau-mi ambus us técstus, grégu i latinu, u
dezenhu da sepuutira, a conta das dispézas i u réstu du dinheéiru
ci eli levava; pagaria u triplu pra nau tornar a ve-lu.

Comu cisési verificar u técstu, consuutéi a minha Vuugata, i
axéi ci éra ezatu, mais tinha ainda un complemantu: <Tu éras
perféitu nus téus caminhus, dézdi u dia da tia criasau.> Paréi i
perguntéi calddu: <«Cuandu seria u dia da criasau di Ezeciéu?> Ningén
mi respondeu. Eis af mdis un mistériu pra ajuntar aus tantus desti
mundu. Apezar di tidu, jantéi ben i fii du tedtru.



CXLVII

A ispozisau retrospectiva

Ja sabis ci a minha duma, pur mais laserada ci ténha sidu,
nau ficou ai pra un cantu comu tma flor livida i solitaria. Nau
lhi déi ésa cor ou discér. Vivi u melhor ci pudi, sen mi fautaren
amigas ci mi consolasen da primeéira. Caprixus di pouca dura,
é verdddi. Flas é c¢i mi deixdvau comu pesoOas ci asisten a uma
ispozisau retrospectiva, i, ou si fartau di ve-la, 6u a liis da sala
izmoresi. Uma s6 désas vizitas tinha cdrru a porta i coxeiru di
libré. As outras iau modésta-ménti, caucanti pédi, i, si xovia, éu
é ci fa buscar un carru di prasa, i as metia déntru, con grandis
dispedidas, i maidris recomendasois.

— Lévas u catalogu?

— Lévu; até amanha.

— Até amanha.

Nau voutdvau mais. Eu ficdva a poérta, isperandu, ia até a
iscina, ispidava, consuutava u reléjiu, i nau via nada nen ningen.
Entau, si aparesia outra vizita, dava-lhi u brasu, entravamus,
mostrava-lhi as paizdjens, us cuadrus istoricus ou di jéneru, ima
acuaréla, un pastéu, uma gouache, i tambeén ésta cansava, i ia
emboéra con u catalogu na mau...



CXLVIII

I ben, i u réstu?

Agéra, pur ci é ci nenhiima désas caprixdzas mi féis isceser a
priméira amada du méu corasau? Tauveéis purcé nenhtma tinha
us 6lhus di reséca, nen us di sigana oblicua i disimulada. Mais nau
é esti prépria-meénti u réstu du livru. U réstu é sabér si a Capitui
da Préia da Gléria ja istava déntru da di Mata-cavalus, ou si ésta
foi mudada nacéla pur eféitu di augin cazu insidénti. Jezuis, filhu
di Sirach, si soubési dus méus priméirus sitimis, dir-mi-fa, comu nu
séu cap. IX, vers. 1: «<Nau ténhas siimis di tda mulhér pra ci éla
nau si méta a enganar-ti con a malisia ci aprendér di ti.> Mais éu
créiu ci nau, i tu concordaras comigu; si ti lembras ben da Capitu
menina, as di reconhesér ci ima istdva déntru da outra, comu a
frata dentru da céasca.

I ben, cuaucér ci séja a solusau, ima coiza fica, i é a suma das
sumas, ou u réstu dus réstus, a sabér, ci a minha primeéira amiga i
u meéu maior amigu, tau istremozus ambus i tau ceridus tambén,
cis u distinu ci acabasen juntandu-si i enganandu-mi... A térra
lhis séja lévil Vamus a Istoria dus Suburbius.

FIN
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