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AS PESSOAS neste século 29 vivem continuamente num páıs de
conto de fadas, embora não achem isso nada de mais. Acostuma-
das às maravilhas, ficam indiferentes às que o progresso lhes traz
todo dia. Seria mais justo se eles valorizassem mais as amenidades
da nossa civilização. Se a comparassem ao passado, elas se dariam
conta do caminho que ela percorreu. Quão mais admiráveis lhes
pareceriam nossas cidades modernas, com ruas de cem metros de
largura, as casas de trezentos metros de altura, a temperatura
sempre igual, o céu cruzado por milhares de aero-carros e aero-
ônibus! Comparadas com estas cidades, cuja população pode
chegar a dez milhões de habitantes, o que eram aquelas vilas,
aquelas aldeias de mil anos atrás — essas Paris, essas Londres,
essas Berlins, essas Nova-Iorques — lugarejos sufocantes e lama-
centos, onde circulavam caixas sacolejantes puxadas por cavalos
— Sim! Cavalos! Dá para acreditar?! Se as pessoas lembrassem
do serviço defeituoso dos navios e trens, seus acidentes frequentes
e também sua lentidão, que valor não dariam aos trens aéreos;
e sobretudo a esses tubos pneumáticos, estendidos através dos
oceanos, nos quais elas são transportadas a 1500 quilômetros por
hora? Por fim, elas não apreciariam melhor nosso telefone e te-
lefote, se lembrassem dos antigos aparelhos de Morse e Hugues,
tão inadequados à transmissão rápida de mensagens?

Mas eis o que é estranho! Essas transformações surpreen-
dentes são baseadas em prinćıpios perfeitamente conhecidos, aos
quais nossos ancestrais talvez não tenham dado a devida atenção.
Na verdade, o calor, o vapor, a eletricidade são tão velhos quanto
a humanidade. Afinal, não é que, no final do século 19, os cien-
tistas já afirmavam que a única diferença entre as forças f́ısicas
e qúımicas estava num modo de vibração, próprio de cada uma
delas, das part́ıculas etéreas?

Uma vez dado esse enorme passo de reconhecer a natureza
comum de todas as forças. é na verdade inconceb́ıvel que tenha
sido necessário tanto tempo para conseguir determinar cada um
dos modos de vibração que as distinguiam. É extraordinário,
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sobretudo, que o meio de passar diretamente de uma a outra
tenha sido desenvolvido bem recentemente. Mas foi assim que
as coisas se passaram, e foi apenas em 2789, há cem anos, que o
célebre Oswald Nyer o descobriu.

Um verdadeiro benfeitor da humanidade, esse grande homem!
Sua descoberta genial foi a mãe de todas as outras! Uma cons-
telação de inventores nasceu dela, culminando em nosso James
Jackson. É a este que devemos os novos acumuladores que con-
densam, uns a força contida nos raios do sol, outros a eletricidade
armazenada no interior de nosso globo, e outros a energia vida
de fontes variadas — quedas d’água, ventos, fluxo de rios, etc..
Foi ele também que criou o transformador, que liberta ao espaço
a energia viva desses acumuladores na forma de calor, luz, eletri-
cidade, força mecânica, obtendo dela o trabalho desejado.

Sim! Foi no dia que esses dois instrumentos foram concebi-
dos que começou o progresso de verdade. Suas aplicações são
incontáveis. Atenuando os rigores do inverno pela liberação do
excesso de calor do verão, elas revolucionaram a agricultura. Ao
fornecer a força motriz aos aparelhos de navegação aérea, possi-
bilitaram um enorme salto ao comércio. É a eles que devemos a
produção incessante de eletricidade sem pilhas nem máquinas, a
luz sem combustão nem incandescência, e enfim essa inexauŕıvel
fonte de energia que centuplicou a produção industrial.

***

POIS BEM! Todas estas maravilhas, vamos encontrá-las num
edif́ıcio incomparável: a sede do Earth Herald, recentemente inau-
gurada na 16823a

¯ Avenida de Centrópolis, a capital atual das
duas Américas.

Se o fundador do New York Herald, Gordon Bennett, nascesse
de novo hoje, o que diria, vendo esse palácio de mármore e ouro,
que pertence ao seu ilustre descendente Francis Bennett? Vinte
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e cinco gerações se passaram, e o New York Herald continuou
na famı́lia dos Bennett. Há duzentos anos, quando o governo da
União foi transferido de Washington para Centrópolis, o jornal
foi atrás — a menos que não tenha sido o governo que foi atrás
do jornal — e mudou seu nome para Earth Herald.

E não pensem que ele decaiu sob Francis Bennett. Não! Pelo
contrário, seu novo diretor lhe infundiu uma força e vitalidade
sem precedentes, ao inaugurar o jornalismo telefônico. Todos
conhecem hoje esse sistema, tornado prático pela incŕıvel popu-
larização do telefone. Cada manhã, em vez de ser impresso como
antigamente, o Earth Herald é “falado.” É através de uma rápida
entrevista com um repórter, um poĺıtico, ou um cientista, que os
assinantes ficam sabendo o que quer que lhes interesse. Quanto
aos compradores avulsos, como é sabido, por alguns centavos eles
podem tomar conhecimento do exemplar do dia nas inúmeras
agências fonográficas.

Essa inovação de Francis Bennett eletrizou o velho jornal. Em
poucos meses, sua clientela chegava a oitenta e cinco milhões de
assinantes, e a fortuna do diretor subiu a trinta bilhões, hoje
muito ultrapassados. Graças a essa fortuna, Francis Bennett pode
construir sua nova sede: um prédio colossal de quatro fachadas,
cada uma com três quilômetros de largura, em cujo teto se des-
fralda a gloriosa bandeira, setenta e cinco vezes estrelada, da
Confederação.

A esta altura, Francis Bennett, rei dos jornalistas, seria rei das
duas Américas — se os americanos pudessem aceitar um rei, quem
quer que seja. Duvidam? Mas mesmo assim os plenipotenciários
de todas as nações e nossos próprios ministros se acotovelam na
sua porta, mendigando seus conselhos, pedindo sua aprovação,
implorando o apoio desse órgão todo-poderoso. Contem só os
cientistas que ele apoia, os artistas que ele mantém, os inven-
tores que que ele financia! Reinado fatigante, esse; esforço sem
descanso, e, com certeza, um homem de antigamente não teria
aguentado tal carga de trabalho.
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Felizmente, as pessoas hoje tem constituição mais robusta,
graças ao progresso da higiene e da ginástica; que aumentou a
vida média humana de trinta e sete para cinquenta e oito anos. E
graças também à preparação de alimentos cient́ıficos — enquanto
aguardamos a descoberta do ar nutritivo, quando poderemos nos
alimentar... apenas respirando.

Mas enfim, se quiserem conhecer como é o dia de trabalho de
um diretor do Earth Herald, tenham a paciência de segui-lo em
seus múltiplos afazeres — hoje mesmo, 25 de julho deste ano de
2889.

***

FRANCIS Bennett, nesta manhã, acordou bastante mal-humorado.
Já fazia oito dias que sua esposa estava na França. Ele estava se
sentindo um pouco solitário. Também, pudera! Em dez anos de
casamento, era a primeira vez que a Sra. Edith Bennett, a pro-
fessional beauty, se ausentara por tanto tempo. Normalmente,
bastavam-lhe dois ou três dias para suas viagens frequentes à Eu-
ropa, especialmente para Paris, onde ela ia comprar seus chapéus.

A primeira coisa que Francis Bennett fez então foi acionar
seu fonotelefote, cujos fios chegavam até o prédio que ele tinha
em Champs-Elysées. O telefone complementado pelo telefote,
eis outra conquista da nossa época! Embora a transmissão da
palavra por correntes elétricas seja muito antiga, é praticamente
desde ontem que podemos transmitir a imagem do mesmo modo.
Maravilhosa invenção, cujo inventor Francis Bennett não foi o
único a abençoar — quando viu sua esposa, reproduzida num
espelho telefótico, apesar da grande distância que os separava.

Doce visão! Um pouco cansada do baile ou do teatro na noite
anterior, a Sra. Bennett ainda estava dormindo. Embora seja
quase meio-dia naquelas bandas, ela dormia, com sua charmosa
cabecinha enterrada na renda do travesseiro.
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Mas eis que ela se agita... os lábios tremem... Está sonhando,
com certeza? Sim! Está sonhando... Um nome escapa de sua
boca: “Francis... meu querido Francis!...”

Seu nome, pronunciado por essa doce voz, deixa Francis Ben-
nett mais alegre. Não querendo acordar a adorável dorminhoca,
ele pula da cama e entra nos seu vestidor mecânico.

Dois minutos depois, sem precisar da ajuda de um criado de
quarto, a máquina o deposita — lavado, penteado, calçado, ves-
tido e abotoado de alto a baixo — na porta de seu escritório. Sua
jornada estava para começar.

Foi no salão dos escritores de novelas que Francis Bennett
entrou em primeiro lugar.

Enorme a sala, com uma enorme cúpula translúcida. Num
dos lados, inúmeros aparelhos telefônicos pelos quais os cem re-
datores do Earth Herald contavam cem caṕıtulos de cem novelas
ao público fiel.

Ao ver um dos novelistas que tirava cinco minutos de descanso:
“Muito bom, meu caro,” lhe disse Francis Bennett, “muito bom,
seu último caṕıtulo! A cena onde a jovem camponesa debate
com o rapaz apaixonado uns problemas de filosofia transcendental
mostra sua capacidade de observação. Nunca os costumes caipiras
foram tão bem retratados! Continue assim, meu caro Archibald,
bote fé! Dez mil novos assinantes desde ontem, graças a você!”

“Senhor John Last,” prosseguiu, voltando-se para outro de
seus redatores, “estou bem menos satisfeito com você! Sua no-
vela não tem vida! Você correu depressa demais para o final.
Pois é, e os procedimentos investigativos? Você tem que dissecar!
Não é com a pena que escrevemos hoje, é com o bisturi! Toda
ação na vida real é a resultante de pensamentos fugazes e suces-
sivos, que precisam ser enumerados com cuidado para criar um
ser vivo. Coisa mais fácil usar o hipnotismo elétrico, que duplica
a pessoa e separa suas duas personalidades. Cuide-se, meu caro
John Last! Imite seu colega que cumprimentei agora mesmo. Vê
se faz hipnotismo... Como? Você faz? Então não faz o bastante,
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não mesmo!
Dada essa pequena lição, Francis Bennett continuou sua inspeção

e passou ao salão de reportagens. Seus mil e quinhentos repórteres,
sentados diante de outros tantos telefones, comunicavam aos assi-
nantes as not́ıcias recebidas durante a noite dos quatro cantos do
mundo. A organização desse serviço incomparável já foi muito
descrita. Além de seu telefone, cada repórter tem à sua frente
uma série de chaves elétricas que lhe permitem estabelecer comu-
nicação com esta ou aquela linha telefótica. Assim os assinantes
tem não apenas a narração, mas também a visão dos aconteci-
mentos, obtida por fotografia intensiva.

Francis Bennett aborda um dos dez repórteres astronômicos
escalados para esse serviço — que deverá crescer graças às desco-
bertas feitas no mundo estrelar.

“Então, Cash, o que você recebeu?”
“Uns fototelegramas de Mercúrio, de Vênus e de Marte, Chefe.”
“Interessante, esse último?”
“Sim! Uma revolta no Império Central, em apoio aos Demo-

cratas Liberais contra os Republicanos Conservadores.”
“Como por aqui, então! E de Júpiter?”
“Ainda nada! Não conseguimos ainda entender os sinais dos

Jovianos. Talvez os nossos não tenham chegado até la?...”
“Esse é seu trabalho, e considero você responsável, Senhor

Cash!” respondeu Francis Bennett, que, muito contrariado, foi
para a sala de redação cient́ıfica.

Curvados sobre suas calculadoras, trinta cientistas estavam
absortos com equações de nonagésimo quinto grau. Alguns esta-
vam até manipulando fórmulas de infinito algébrico e do espaço
de dimensão vinte e quatro, como estudantes de primário com as
quatro operações da aritmética.

Francis Bennett caiu no meio deles como uma bomba.
“Então, senhores, o que tem a dizer? Nenhuma resposta de

Júpiter? Então é como sempre! Vejamos, Corley, depois de que-
brar a cabeça nesse planeta por vinte anos, eu diria que...”
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“O que posso fazer, Chefe!” respondeu o cientista, nossa ótica
ainda deixa muito a desejar, e, mesmo com nossos telescópios de
três quilômetros...”

“Ouviu essa, Peer!” interrompeu-o Francis Bennett, falando
com o vizinho de Corley. “A ótica deixa a desejar!... É sua
especialidade essa, meu caro! Bote óculos no negócio, diabos,
bote óculos!”

Depois, voltando-se para Corley:
“Mas, Júpiter à parte, tivemos pelo menos um resultado a

respeito da Lua?”
“Também não, Sr. Bennett!”
“Ah! Desta vez você não pode botar a culpa na ótica! A

Lua está seiscentas vezes mais próxima que Marte, com o qual
já estabelecemos serviço regular de correspondência. Não são os
telescópios que falham...”

“Não! Mas são os habitantes!” respondeu Corley com o sor-
riso maroto de um cientista transbordando de xizes.

“Está tentando me dizer que a Lua não é habitada?”
“Pelo menos, Sr. Bennet, na face que ela nos mostra. Quanto

ao outro lado, quem sabe...”
“Pois bem, Corley, tem um jeito simples de verificar...”
“Que seria...?”
“É virar a Lua do outro lado!”
E, nesse mesmo dia, os especialistas das indústrias de Bennett

estavam desencavando meios mecânicos que deveriam conseguir
a reorientação de nosso satélite.

De resto, Francis Bennett tinha razão para estar satisfeito.
Um dos astrônomos do Earth Herald tinha acabado de determinar
os parâmetros do novo planeta Gandini. É a mil e seiscentos
milhões, trezentos e quarenta e oito mil, duzentos e oitenta e
quatro quilômetros e meio que esse planeta percorre sua órbita
ao redor do Sol; no que leva duzentos e setenta e dois anos, cento
e noventa e quatro dias, doze horas, quarenta e três minutos, nove
segundos e oito décimos de segundo.
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Francis Bennett ficou encantado com esta precisão.
“Ótimo!” exclamou. “Vão correndo informar o serviço de

reportagem. Vocês sabem a paixão com que o público acompanha
esses assuntos astronômicos. Faço questão que a not́ıcia saia na
edição de hoje!”

Antes de sair da sala de reportagem, Francis Bennett se dirige
ao grupo especial de entrevistadores, e interroga o encarregado de
celebridades:

“Você entrevistou o Presidente Wilcox?” perguntou.
“Sim, Senhor Bennett, estou publicando na coluna a informação

de que ele sem dúvida sofre de uma dilatação estomacal, e está
se submetendo a lavagens sérias por tubos.”

“Perfeito. E sobre esse assunto do assassino Chapmann...?
Você entrevistou os jurados que vão julgá-lo?”

“Sim, e todos estão de acordo que é culpado. De modo que o
caso nem vai ser levado ao tribunal. O acusado vai ser executado
antes de ser condenado.”

“Executado... eletricamente?”
“Eletricamente, Senhor Bennett, e sem dor... supõe-se, porque

este detalhe ainda não foi comprovado.”
A sala seguinte, uma galeria enorme de meio quilômetro de

comprimento, era dedicada à publicidade; e pode-se imaginar
como deve ser a publicidade num jornal como o Earth Herald.
Ela rende uma média de três milhões de dólares por dia. Além
disso, uma parte desta publicidade toma uma forma absoluta-
mente original, graças a um sistema engenhoso cuja patente foi
comprada por três dólares de um pobre coitado que morreu de
fome. São cartazes enormes, refletidos nas nuvens, cujo tamanho
é tal que podem ser vistas por um munićıpio inteiro.

Desta galeria, mil projetores lançavam continuamente esses
anúncios imensos às nuvens, que os reproduziam em cores.

Mas nesse dia, quando Francis Bennett entrou na sala da pu-
blicidade, viu todos os operadores de braços cruzados ao lado de
seus projetores inativos. Pergunta... e, sem dizer nada, apontam
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para o céu de azul sem mancha.
“Ora pois!... Tempo lindo,” resmungou ele, “e nada de publi-

cidade aérea! O que fazer? Se fosse chuva, pod́ıamos fazer chover!
Mas não é de chuva que precisamos, e sim de nuvens!...”

“Sim... lindas nuvens bem brancas!” respondeu o operador
chefe.

“Bom, então! Senhor Samuel Mark, você vai falar com a
redação cient́ıfica, setor meteorológico. Você vai dizer a eles, em
meu nome, que trabalhem com afinco no problema de nuvens
artificiais. Não podemos ficar assim à mercê do bom tempo!”

Completada a inspeção dos vários departamentos do jornal,
Francis Bennett foi para a sala de recepção, onde o aguardavam os
embaixadores e ministros plenipotenciários credenciados junto ao
governo americano. Esses senhores tinham vindo pedir conselhos
ao diretor todo-poderoso. No momento em que Francis Bennett
entrou no salão, eles estavam discutindo com alguma vivacidade.

“Que Sua Excelência me perdoe,” dizia o embaixador da França
ao embaixador da Rússia, “mas eu não vejo nada que precise ser
alterado no mapa da Europa. O Norte aos Eslavos, que seja!
Mas o Sul aos Latinos! Nossa fronteira comum no Reno me pa-
rece ótima. Além disso, não se engane, meu governo vai resistir
a qualquer ação que seja tomada contra nossas prefeituras em
Roma, Madrid e Viena!”

“É isso mesmo!” disse Francis Bennett, intervindo no debate.
“Como assim, Senhor Embaixador da Rússia, você não está satis-
feito com seu vasto império, que, das margens do Reno, se estende
até as fronteiras da China? Um império cujo imenso litoral é ba-
nhado pelo Oceano Glacial, o Atlântico, o Mar Negro, o Bósforo
e o Oceano Índico? E além disso, de que adiantam ameaças?
É por acaso posśıvel a guerra com as invenções modernas, esses
obuses asfixiantes que podem ser lançados a distâncias de cem
quilômetros, essas fáıscas elétricas, de vinte léguas de compri-
mento, que podem aniquilar de um só golpe um exército inteiro,
esses projéteis carregados com os germes da peste, do cólera, da
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febre amarela, que destruiriam uma nação inteira em poucas ho-
ras?”

“Estamos cientes disso, Sr. Bennett,” respondeu o embaixa-
dor russo. “Mas nem sempre se pode fazer o que se quer, não é?
Espremidos pelos chineses na nossa fronteira oriental, nós preci-
samos tentar algum avanço para oeste, custe o que custar...”

“É só esse o problema?” perguntou Francis Bennett com tom
paternalista. “Pois bem! Já que a proliferação chinesa é um pe-
rigo para o mundo, vamos fazer pressão sobre o Filho do Céu! Ele
terá que impor a seus súditos um limite máximo de natalidade,
que eles não poderão ultrapassar sob pena de morte! Isso deve
equilibrar a situação.”

“E você, meu senhor,” continuou o diretor do Earth Herald,
dirigindo-se ao cônsul da Inglaterra, “o que posso fazer por você?”

“Bastante,” respondeu o homem, com uma reverência hu-
milde. “Bastaria que seu jornal iniciasse uma campanha em nosso
favor...”

“Com que objetivo?”
“Apenas para protestar contra a anexação da Grã-Bretanha

aos Estados Unidos...”
“Só isso!” exclamou Francis Bennett, dando de ombros. “Uma

anexação que já é velha de cento e cinquenta anos! Mas os senho-
res ingleses nunca vão se conformar com o fato de que, por uma
justa virada das coisas, seu páıs virou colônia americana? Que
loucura! Como pôde seu governo pensar que eu aceitaria fazer
essa campanha antipatriótica?...”

“Senhor Bennett, a doutrina de Monroe é toda a América
para os americanos, o senhor sabe; mas nada além da América, e
não...”

“Mas a Inglaterra é apenas uma de nossas colônias, meu caro
— uma das mais lindas, admito — e não pense que vamos con-
cordar em entregá-la, jamais!”

“O Senhor se recusa?...”
“Eu me recuso; e se você insistir, nós vamos criar um casus
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belli, baseado apenas numa entrevista por um de nossos repórteres!”
“Então estamos acabados!” resmungou o cônsul, arrasado. O

Reino Unido, o Canadá e a Nova Bretanha são dos americanos,
a Índia é dos russos, e a Austrália e a Nova Zelândia são delas
mesmas! De tudo o que já foi uma vez a Inglaterra, o que nos
resta? Mais nada!”

“Mais nada, meu caro?” replicou Francis Bennett. “Pois bem,
e Gibraltar?”

***

NAQUELE momento soou o toque do meio-dia. O diretor do
Earth Herald, encerrando a audiência com um gesto, deixou o
salão. Sentou-se numa poltrona rolante, e em questão de minutos
estava na sala de jantar — localizada a um quilômetro dali, na
outra ponta do prédio.

Francis Bennett senta-se à mesa, que está posta. Ao al-
cance de sua mão está uma fila de torneiras, e, à sua frente, o
espelho redondo de um fonotelefote, que mostra a sala de jan-
tar de seu prédio em paris. Apesar da diferença de horários,
o Sr. e a Sra. Bennett combinaram de almoçar juntos. Nada
mais agradável do que almoçar assim face a face, a mil léguas de
distância; de se ver e conversar por meio dos aparelhos fonote-
lefóticos.

Mas, nesse momento, a sala em Paris está vazia.
“Edith deve estar atrasada!” diz Francis Bennett consigo

mesmo. “Ah, a pontualidade das mulheres! Tudo progride, me-
nos isso!...”

E, após esta reflexão cert́ıssima, ele gira uma das torneiras.
Como todas as pessoas inseridas na nossa época, Francis Ben-

nett, tendo renunciado à cozinha doméstica, é assinante da grande
Companhia de Alimentação Domiciliar. Essa empresa distribui,
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por uma rede de tubos pneumáticos, refeições de mil tipos dife-
rentes. Esse sistema é caro, sem dúvida, mas a comida é melhor;
e ele tem a vantagem de eliminar a raça horripilante dos grandes
chefs — de ambos os sexos.

Assim Francis Bennett almoçou sozinho, não sem uma certa
tristeza. Estava terminando o café, quando a Sra. Bennett, che-
gando em casa, apareceu no espelho do telefote.

“Onde você estava, minha querida Edith?” perguntou Francis
Bennett.

“Que coisa!” respondeu a Sra. Bennett. “Você já acabou?...
Estou atrasada?... Onde eu estava? Mas, na minha chapeleira!
Este ano tem uns chapéus de me deixar louca! Não são nem
mesmo chapéus; são domos, cúpulas! Perdi um pouco a noção do
tempo!...”

“Um pouco, querida, tanto que aqui meu almoço já acabou...”
“Bom, pode ir indo, querido... vai cuidar do seu trabalho.”

respondeu a Sra. Bennett. Eu tenho ainda um horário marcado
com meu estilista.”

E esse estilista não era ninguém menos que o célebre Worms-
pire, o que sabiamente observou que “a mulher é apenas uma
questão de formas!”

Francis Bennett beijou a face da Sra. Bennett no espelho do
telefote, e dirigiu-se à janela, onde o esperava seu aero-carro.

“Onde o Sr. vai?” perguntou o aero-chofer.
“Vejamos... Tenho um tempo livre...” respondeu Francis Ben-

nett. “Leve-me para minhas usinas de acumuladores no Niágara.”
O aero-carro, engenho admirável baseado no prinćıpio do “mais

pesado que o ar,” lançou-se ao espaço à velocidade de seiscen-
tos quilômetros por hora. Em baixo, desfilavam as cidades, com
calçadas móveis que transportavam os transeuntes nas ruas; e os
campos, cobertos, como que por uma imensa teia de aranha, pela
rede de fios elétricos.

Em meia hora Francis Bennett chegou à sua usina do Niágara,
que usava a força das cataratas para produzir energia a ser ven-
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dida aos consumidores. Terminada sua visita, ele voltou — via
Filadélfia, Boston, e Nova Iorque — para Centrópolis, onde o
aero-carro o depositou lá pelas cinco da tarde.

***

A SALA de espera do Earth Herald estava apinhada. Esperavam
a audiência diária que Francis Bennett concedia aos pleiteantes
de aux́ılios. Eram inventores pedindo investimentos, empresários
propondo negócios — todos excelentes, segundo eles. Entre essas
propostas variadas, era necessário fazer uma escolha: rejeitar as
ruins, examinar as duvidosas, aprovar as boas.

Francis Bennett logo se livrou dos que só traziam idéias inúteis
ou impraticáveis. Não é que um deles pretendia reviver a pintura!
Uma arte que ficou tão desvalorizada que o Angelus de Millet re-
centemente foi vendido por quinze francos. Culpa da fotografia
em cores, inventada no final do século 20 pelo japonês Aruziswa-
Riochi-Nichome-Sanjukamboz-Kio-Baski-Kû, cujo nome hoje está
na boca de todos. Outro teria encontrado o bacilo bio-ógeno,
que supostamente tornaria o ser humano imortal, uma vez intro-
duzido no organismo via uma sopa bacteriana. Este aqui, um
técnico qúımico, afirmava ter descoberto um novo elemento, o
nad́ılio, que custaria três milhões de dólares por grama! Aquele
outro, um médico audaz, afirmava ter desenvolvido nada menos
que um remédio espećıfico para o resfriado!

Todos esses sonhadores foram prontamente despachados.
Alguns outros foram melhor recebidos; entre eles, um jovem

cuja fronte larga indicava sua inteligência vivaz.
“Senhor Bennett,” disse ele, “embora o número de elementos

qúımicos já tenha chegado a setenta e cinco, hoje está reduzido
a três, o senhor sabe?”

“Perfeitamente,” respondeu Francis Bennett.
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“Pois bem, Sr. Bennett, eu estou prestes a reduzir esses três
a um só. Se eu tiver os recursos necessários, devo levar umas
poucas semanas.”

“E então?...”
“Então, Sr. Bennett, eu simplesmente terei descoberto o Ab-

soluto!”
“E a consequência dessa descoberta?...”
“Será a criação fácil de qualquer material — pedra, madeira,

metal, fibrina...”
“Você pretende então chegar a criar uma criatura humana?...”
“Completamente! Faltará apenas a alma!...”
“Só isso!” respondeu ironicamente Francis Bennett. No en-

tanto, contratou esse jovem qúımico para trabalhar na redação
cient́ıfica do jornal.

Um segundo inventor, baseando-se em velhos experimentos do
século 19 que foram repetidos inúmeras vezes desde então, teve a
idéia de deslocar uma cidade inteira como uma peça única. Pro-
punha, especificamente, mover a cidade de Staaf, situada a umas
quinze milhas do mar, e transformá-la num centro balneário,
movendo-a sobre trilhos até o litoral. Isso deveria valorizar enor-
memente os imóveis, constrúıdos e por construir.

Francis Bennett, seduzido pelo projeto, concordou em finan-
ciar metade do negócio.

“O senhor sabe, Sr. Bennett,” disse um terceiro proponente,
“que, graças a nossos acumuladores e transformadores solares e
terrestres, nós conseguimos igualar as estações do ano. Vamos
então transformar em calor uma parte da energia de que dispo-
mos, e enviar esse calor às regiões polares, onde ele vai fundir os
gelos...”

“Deixe seus projetos comigo,” respondeu Francis Bennett, “e
volte daqui a oito dias!”

Por fim, um quarto cientista trouxe a not́ıcia de que uma das
questões debatidas no mundo todo receberia sua solução naquela
noite mesmo.
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É sabido que, há um século, uma ousada experiência atraiu a
atenção do público sobre o Doutor Nathaniel Faithburn. Defensor
convicto da hibernação humana — ou seja, a possibilidade de
suspender as funções vitais, para fazê-las renascer depois de um
certo tempo — ele decidiu testar em si mesmo a excelência de
seu método. Depois de descrever, em um testamento holográfico,
as operações necessárias para revivê-lo exatos cem anos depois,
ele se submeteu a um frio de 172 graus. Reduzido ao estado de
múmia, o Doutor Faithburn foi então lacrado em um túmulo, pelo
peŕıodo combinado.

Pois bem, o prazo terminava neste mesmo dia, 25 de julho de
2889; e estavam propondo a Francis Bennett de efetuar a ressur-
reição, tanto aguardada, nas dependências do Earth Herald. O
público assim poderia ser mantido a par dos fatos, segundo por
segundo.

A proposta foi aceita; mas, como a operação somente seria
feita às nove da noite, Francis Bennett foi para a sala de audição.
Estirou-se numa espreguiçadeira, e, girando um botão, estabele-
ceu comunicação com a Central Concert.

Depois de um dia tão cheio, que prazer não teve nas obras dos
melhores maestros contemporâneos — baseadas, como se sabe,
numa série de fórmulas harmônico-algébricas!

A sala foi escurecendo. Mergulhado num sono meio encan-
tado, Francis Bennett nem percebeu. Mas uma porta se abriu de
repente.

“Quem é?” disse, girando um interruptor sob sua mão.
Imediatamente, o ar tornou-se luminoso por uma vibração

elétrica emitida através do éter.
“Ah, é você, Doutor?” disse Francis Bennett.
“Eu mesmo,” respondeu o Doutor Sam — que tinha vindo

para sua visita diária (por assinatura anual). “Como vai?”
“Bem!”
“Ainda bem... Vamos ver essa ĺıngua?”
E examinou a ĺıngua com microscópio.
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“Boa... e esse pulso?”
Ele apalpou o pulso com um pulsógrafo, análogo aos instru-

mentos que registram tremores de terra.
“Excelente! E o apetite?”
“Bah!”
“Ah sim, o estômago! Não anda bem, o estômago! Está

ficando velho, o estômago! Mas a cirurgia progrediu bastante.
É preciso mesmo mandar trocar por um novo. Sabe, temos uns
estômagos sobressalentes, com garantia de dois anos!...”

“Veremos!” respondeu Francis Bennett. “Mas por enquanto,
doutor, você janta comigo!”

Durante a janta, a comunicação fonotelefótica foi estabelecida
com Paris.

Desta vez a Sra. Bennett estava à sua mesa; e a janta, entre-
meada com as palavras espirituosas do Dr. Sam, foi agradável.
Assim que terminou:

“Quando você pretende voltar para Centrópolis, querida Edith?”
perguntou Francis Bennett.

“Estou saindo agora mesmo.”
“Pelo tubo ou pelo aero-trem?...”
“Pelo tubo.”
“Então você deve chegar...?”
“Às onze e cinquenta e nove da noite.”
“Hora de Paris?”
“Não, não! Hora de Centrópolis.”
“Até logo, então, e cuidado para não perder o tubo!”
Esses tubos submarinos, pelos quais pode-se vir da Europa em

duzentos e noventa e cinco minutos, são infinitamente melhores
que os aero-trens, que não fazem mais que mil quilômetros por
hora.

***
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O DOUTOR saiu, prometendo voltar para assistir a ressurreição
de seu colega Nathaniel Faithburn.

Francis Bennett foi para seu escritório, a fim de fechar a con-
tabilidade do dia. Operação enorme, quando se trata de uma
empresa cujas despesas diárias chegam a oitocentos mil dólares.
Felizmente, os progressos da mecânica moderna facilitaram muito
esse tipo de trabalho. Com a ajuda do piano-calculador elétrico,
Francis Bennett conseguiu terminar essa tarefa em vinte e cinco
minutos.

E não foi sem tempo. Mal apertou a última tecla do aparelho
totalizador, sua presença se fez necessária no salão de experimen-
tos. Foi para lá imediatamente, e foi recebido por um grande
grupo de cientistas, aos quais se havia juntado o doutor Sam.

O corpo de Nathaniel Faithburn lá estava, no seu caixão, pou-
sado sobre cavaletes no meio da sala.

O telefote foi acionado. O mundo inteiro vai poder seguir as
diversas fases da operação.

O caixão é aberto... Tiram de lá Nathaniel Faithburn... Ainda
está como uma múmia, amarelo, duro, seco. Ressoa como se fosse
de madeira. Submetem-no ao calor... à eletricidade... Nenhum
resultado... Tentam hipnotismo... sugestão... Nada tem efeito
sobre seu estado ultra-cataléptico.

“Então, Doutor Sam?...” pergunta Francis Bennett.
O médico se inclina sobre o corpo, e o examina com máxima

atenção... Introduz, por injeção hipodérmica, umas gotas do fa-
moso elixir Brown-Séquard, que ainda está na moda... Mas a
múmia continua mais mumificada que nunca.

“Então,” responde o doutor Sam, “Acredito que a hibernação
foi longa demais.”

“E dáı?”
“Dáı, Nathaniel Faithburn está morto.”
“Morto?”
“Tão morto quanto é posśıvel se estar.”
“Você pode dizer desde quando?”
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“Desde quando?” responde o doutor Sam. “Bom, desde que
ele teve a idéia infeliz de se fazer congelar por amor à ciência!...”

“Ora vamos,” disse Francis Bennett, “eis áı um método que
precisa ser aperfeiçoado!”

“Aperfeiçoado é a palavra!” disse o doutor, enquanto a co-
missão cientifica de hibernação removia seu objeto fúnebre.

***

FRANCIS Bennett, seguido do Dr. Sam, voltou para seu quarto.
Como parecia bem cansado depois de um dia tão cheio, o médico
o aconselhou a tomar um banho antes de se deitar.

“Tem razão, doutor... isso vai me descansar.”
“Sem dúvida, Sr. Bennett. Se quiser, na sáıda vou pedir que

mandem...”
“Não precisa, doutor. Tem sempre um banho pronto no prédio,

e nem tenho o incômodo de sair do meu quarto para tomar. Veja,
basta apertar esse botão, e a banheira vai se deslocar. Você vai
ver ela aparecer aqui sozinha, com água à temperatura de trinta
e sete graus!”

Francis Bennett apertou o botão. Ouviu-se um rúıdo surdo
que foi crescendo, se aproximando... Então, uma das portas se
abriu, e a banheira apareceu, deslizando sobre seus trilhos.

Meu deus! Enquanto o Dr. Sam cobria os olhos, gritinhos de
vergonha assustada saem da banheira... Tendo chegado há meia
hora da sua viagem transoceânica, a Sra. Bennett estava dentro
dela...

***

NO DIA seguinte, 26 de julho de 2889, o diretor do Earth Herald
recomeçou seu roteiro diários de vinte quilômetros pelos departa-
mentos do jornal. Naquela noite, quando acionou o totalizador, o
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lucro do dia somou duzentos e cinquenta mil dólares — cinquenta
mil mais que no dia anterior.

Um bom of́ıcio esse, o de jornalista no final do vigésimo nono
século!

Trad. J. Stolfi, dez/2021
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Notas do tradutor

Sobre o texto em si: Daria para escrever uma ou duas páginas
de notas para cada parágrafo deste conto, comparando como eram
as coisa em 1898, como os autores imaginaram que seriam mil
anos depois, e como elas são hoje, apenas 130 anos mais tarde.
Enumerando as previsões que se realizaram, mas muito mas cedo
do que eles supunham; as que foram redondamente erradas, as
que ainda são sonhos (como os aero-carros, os tubos submarinos
transoceânicos, e a equalização das estações do ano), e as que eles
nem sequer tinham como imaginar (como aparelhos eletrônicos
portáteis, satélites artificiais, ou mesmo o rádio).

Quanto à qualidade literária, o conto é sem dúvida um tanto
“chato.” Isso é inevitável em qualquer texto de futurologia, de-
vido à necessidade de descrever centenas de invenções e mudanças
em todos os setores de atividade humana. Mas poderia ter sido
pior. Os autores até que conseguiram amenizar esse problema, en-
caixando essas descrições num enredo minimamente interessante:
a jornada do dono e diretor de um mega-jornal.

Na minha opinião, o texto é notável pelo retrato que faz
dessa personagem, bem t́ıpica do grande empresário americano
da época: sua sentimentalidade superficial e um tanto machista
em relação à esposa, seu foco no lucro e na eficência da empresa,
sua absoluta insensibilidade face ao sofrimento e morte alheias,
sua arrogância no trato com os empregados...

História do texto: Este texto tem uma vida complicada. Por
volta de 1889, quando Jules Verne já era um escritor de fama
mundial, ele recebeu a encomenda de um conto para a revista
americana Forum. O conto foi publicado em fevereiro desse ano,
com o t́ıtulo In the Year 2889, e assinado por Jules. Porém, em
uma carta para seu editor na França (descoberta só em 1974),
Jules revelou que o conto tinha sido escrito interamente pelo seu
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filho Michel, na época com 44 anos. Os dois sabidamente não
eram muito fluentes em inglês; de modo que o conto foi provavel-
mente escrito em francês, e não se sabe quem traduziu.

Porém, no ano seguinte, Jules “passou a limpo” o texto (em
francês) do filho. As alterações foram principalmente de estilo
– encurtando ou expandindo algumas descrições, tornando os
diálogos mais vivazes, e trocando alguns nomes. Especialmente,
Jules alterou o nome do jornalista, do capenga “Fritz Napoleon
Smith” para Francis Bennett — baseado no dono real (Gordon
Bennett) de um jornal americano real da época, o New York He-
rald. (Porém o nome foi grafado com apenas um “n,” não sei se
por erro ou para afrancesar a pronúncia.) Jules também alterou o
nome da cidade de Centrópolis para Universal City. E finalmente
mudou ano de 2889 para 2890.

Jules publicou esta nova versão em 1891, com o t́ıtulo La
Journée d’un journaliste américain en 2890, apenas em véıculos
locais da cidade Amiens, onde morava: o Journal d’Amiens e
o Petit Jornal. Ele leu o conto numa sessão da Academia de
Ciências e Letras da cidade, que o imprimiu em suas Mémoires.

Depois de seu falecimento em 1905, seu filho Michel revisou
mais uma vez o texto para publicação numa coletânea, Hier et
Demain, publicada em 1910. Michel reverteu umas poucas das
alterações de seu pai: em particular, o ano voltou a ser 2889, o
nome da cidade voltou a ser Centrópolis, e a grafia do nome foi
corrigida para “Bennett” com dois “n”s. E o t́ıtulo foi alterado
para Au XXIXe siècle : La Journée d’un journaliste américain
en 2889. Michel também trocou muitos pontos finais por pontos
de exclamação. Mas em todas essas edições a autoria sempre foi
atribúıda a Jules apenas.

Mais detalhes sobre a história deste conto, e uma comparação
com a versão original de Michel, podem ser encotrados no artigo
“2889 vs. 2890” de Arthur B. Evans, publicado em 2017 na re-
vista Verniana, volume 10, páginas 155–190, e dispońıvel no site
www.verniana.org.
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Na dúvida de qual versão deve ser considerada a “original”
ou “leǵıtima,” na minha tradução usei uma média entre as duas
últimas versões, de Jules e de Michel — geralmente tendendo
mais para a primeira. Mas segui a última no ano (2889), na
grafia “Bennett” e no nome “Centrópolis” — e em muitos dos
pontos de exclamação.

Sobre o planeta Gandini: Uma diferença interessante entre
as duas versões é a órbita do novo planeta “Gandini” descoberto
pelos astrônomos do Earth Herald. Na sua versão de 1890, Jules
diz que é o planeta está a 1.600.348.284,5 quilômetros do Sol. Isso
colocaria a órbita de Gandini entre Saturno (1.4 bilhões de km) e
Urano (2.8). De fato há “planetas” nesse espaço; mas o primeiro
deles (Qúıron, a 2.0 bilhões de km) só foi descoberto em 1977.

Na sua revisão do texto, Michel aumentou a distância para
12.841.348.284,623.7 quilômetros; que é o dobro da distância de
Plutão (6 bilhões de km), que seria descoberto apenas em 1930.
Também existem “planetas” nessa região; essa é na verdade a
distância média de Éris, descoberto em 2005, que tem quase o
mesmo tamanho de Plutão.

Porém, a duração da órbita fornecida por Jules — 272 anos,
194 dias, 12 horas, 43 minutos, e 9,8 segundos — não é compat́ıvel
com a distância que ele escolheu. Os “anos” de Saturno e Urano
duram 25 e 84 anos, respectivamente. Numa curiosa coincidência,
a duração escolhida por Jules é quase igual ao “ano” de Plutão
(248 anos).

Michel também aumentou esse número para 572 anos; que é
fisicamente compat́ıvel com a distância, e portanto quase igual ao
“ano” de Éris (559 anos). Provavelmente consultou um astrônomo
para escolher esse número...

J. S., 03/dez/2021


