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AS PESSOAS neste século 29 vivem continuamente num pais de
conto de fadas, embora nao achem isso nada de mais. Acostuma-
das as maravilhas, ficam indiferentes as que o progresso lhes traz
todo dia. Seria mais justo se eles valorizassem mais as amenidades
da nossa civilizacao. Se a comparassem ao passado, elas se dariam
conta do caminho que ela percorreu. Quao mais admiraveis lhes
pareceriam nossas cidades modernas, com ruas de cem metros de
largura, as casas de trezentos metros de altura, a temperatura
sempre igual, o céu cruzado por milhares de aero-carros e aero-
onibus! Comparadas com estas cidades, cuja populacao pode
chegar a dez milhoes de habitantes, o que eram aquelas vilas,
aquelas aldeias de mil anos atrds — essas Paris, essas Londres,
essas Berlins, essas Nova-lorques — lugarejos sufocantes e lama-
centos, onde circulavam caixas sacolejantes puxadas por cavalos
— Sim! Cavalos! D4 para acreditar?! Se as pessoas lembrassem
do servigo defeituoso dos navios e trens, seus acidentes frequentes
e também sua lentidao, que valor nao dariam aos trens aéreos;
e sobretudo a esses tubos pneumaticos, estendidos através dos
oceanos, nos quais elas sao transportadas a 1500 quilometros por
hora? Por fim, elas nao apreciariam melhor nosso telefone e te-
lefote, se lembrassem dos antigos aparelhos de Morse e Hugues,
tao inadequados a transmissao rapida de mensagens?

Mas eis o que é estranho! Essas transformagoes surpreen-
dentes sao baseadas em principios perfeitamente conhecidos, aos
quais nossos ancestrais talvez nao tenham dado a devida atencao.
Na verdade, o calor, o vapor, a eletricidade sao tao velhos quanto
a humanidade. Afinal, nao é que, no final do século 19, os cien-
tistas ja afirmavam que a unica diferenca entre as forgas fisicas
e quimicas estava num modo de vibracao, préprio de cada uma
delas, das particulas etéreas?

Uma vez dado esse enorme passo de reconhecer a natureza
comum de todas as forgas. ¢é na verdade inconcebivel que tenha
sido necessario tanto tempo para conseguir determinar cada um
dos modos de vibracao que as distinguiam. E extraordinario,



sobretudo, que o meio de passar diretamente de uma a outra
tenha sido desenvolvido bem recentemente. Mas foi assim que
as coisas se passaram, e foi apenas em 2789, ha cem anos, que o
célebre Oswald Nyer o descobriu.

Um verdadeiro benfeitor da humanidade, esse grande homem!
Sua descoberta genial foi a mae de todas as outras! Uma cons-
telagao de inventores nasceu dela, culminando em nosso James
Jackson. E a este que devemos os novos acumuladores que con-
densam, uns a forga contida nos raios do sol, outros a eletricidade
armazenada no interior de nosso globo, e outros a energia vida
de fontes variadas — quedas d’agua, ventos, fluxo de rios, etc..
Foi ele também que criou o transformador, que liberta ao espaco
a energia viva desses acumuladores na forma de calor, luz, eletri-
cidade, forca mecanica, obtendo dela o trabalho desejado.

Sim! Foi no dia que esses dois instrumentos foram concebi-
dos que comegou o progresso de verdade. Suas aplicacoes sao
incontaveis. Atenuando os rigores do inverno pela liberacao do
excesso de calor do verao, elas revolucionaram a agricultura. Ao
fornecer a forca motriz aos aparelhos de navegacao aérea, possi-
bilitaram um enorme salto ao comércio. E a eles que devemos a
producao incessante de eletricidade sem pilhas nem maquinas, a
luz sem combustao nem incandescéncia, e enfim essa inexaurivel
fonte de energia que centuplicou a producao industrial.

***

POIS BEM! Todas estas maravilhas, vamos encontra-las num
edificio incomparéavel: a sede do Farth Herald, recentemente inau-
gurada na 168232 Avenida de Centrépolis, a capital atual das
duas Américas.

Se o fundador do New York Herald, Gordon Bennett, nascesse
de novo hoje, o que diria, vendo esse palacio de marmore e ouro,
que pertence ao seu ilustre descendente Francis Bennett? Vinte



e cinco geracoes se passaram, e o New York Herald continuou
na familia dos Bennett. Ha duzentos anos, quando o governo da
Uniao foi transferido de Washington para Centropolis, o jornal
foi atras — a menos que nao tenha sido o governo que foi atras
do jornal — e mudou seu nome para Farth Herald.

E nao pensem que ele decaiu sob Francis Bennett. Nao! Pelo
contrario, seu novo diretor lhe infundiu uma forca e vitalidade
sem precedentes, ao inaugurar o jornalismo telefonico. Todos
conhecem hoje esse sistema, tornado pratico pela incrivel popu-
larizacao do telefone. Cada manha, em vez de ser impresso como
antigamente, o Farth Herald é “falado.” E através de uma rapida
entrevista com um reporter, um politico, ou um cientista, que os
assinantes ficam sabendo o que quer que lhes interesse. Quanto
aos compradores avulsos, como ¢é sabido, por alguns centavos eles
podem tomar conhecimento do exemplar do dia nas intimeras
ageéncias fonograficas.

Essa inovacao de Francis Bennett eletrizou o velho jornal. Em
poucos meses, sua clientela chegava a oitenta e cinco milhoes de
assinantes, e a fortuna do diretor subiu a trinta bilhoes, hoje
muito ultrapassados. Gracas a essa fortuna, Francis Bennett pode
construir sua nova sede: um prédio colossal de quatro fachadas,
cada uma com tres quilometros de largura, em cujo teto se des-
fralda a gloriosa bandeira, setenta e cinco vezes estrelada, da
Confederagao.

A esta altura, Francis Bennett, rei dos jornalistas, seria rei das
duas Américas — se os americanos pudessem aceitar um rei, quem
quer que seja. Duvidam? Mas mesmo assim os plenipotenciarios
de todas as nacoes e nossos préprios ministros se acotovelam na
sua porta, mendigando seus conselhos, pedindo sua aprovacao,
implorando o apoio desse érgao todo-poderoso. Contem s6 os
cientistas que ele apoia, os artistas que ele mantém, os inven-
tores que que ele financia! Reinado fatigante, esse; esforco sem
descanso, e, com certeza, um homem de antigamente nao teria
aguentado tal carga de trabalho.



Felizmente, as pessoas hoje tem constituicao mais robusta,
gracas ao progresso da higiene e da ginastica; que aumentou a
vida média humana de trinta e sete para cinquenta e oito anos. E
gracas também a preparacao de alimentos cientificos — enquanto
aguardamos a descoberta do ar nutritivo, quando poderemos nos
alimentar... apenas respirando.

Mas enfim, se quiserem conhecer como é o dia de trabalho de
um diretor do Farth Herald, tenham a paciéncia de segui-lo em
seus multiplos afazeres — hoje mesmo, 25 de julho deste ano de

2889.

***

FRANCIS Bennett, nesta manha, acordou bastante mal-humorado.
Ja fazia oito dias que sua esposa estava na Franca. Ele estava se
sentindo um pouco solitario. Também, pudera! Em dez anos de
casamento, era a primeira vez que a Sra. Edith Bennett, a pro-
fessional beauty, se ausentara por tanto tempo. Normalmente,
bastavam-lhe dois ou trés dias para suas viagens frequentes a Eu-
ropa, especialmente para Paris, onde ela ia comprar seus chapéus.

A primeira coisa que Francis Bennett fez entao foi acionar
seu fonotelefote, cujos fios chegavam até o prédio que ele tinha
em Champs-Elysées. O telefone complementado pelo telefote,
eis outra conquista da nossa época!l Embora a transmissao da
palavra por correntes elétricas seja muito antiga, é praticamente
desde ontem que podemos transmitir a imagem do mesmo modo.
Maravilhosa invencao, cujo inventor Francis Bennett nao foi o
unico a abengoar — quando viu sua esposa, reproduzida num
espelho telefotico, apesar da grande distancia que os separava.

Doce visao! Um pouco cansada do baile ou do teatro na noite
anterior, a Sra. Bennett ainda estava dormindo. Embora seja
quase meio-dia naquelas bandas, ela dormia, com sua charmosa
cabecinha enterrada na renda do travesseiro.



Mas eis que ela se agita... os labios tremem... Esta sonhando,
com certeza? Sim! Estd sonhando... Um nome escapa de sua
boca: “Francis... meu querido Francis!...”

Seu nome, pronunciado por essa doce voz, deixa Francis Ben-
nett mais alegre. Nao querendo acordar a adoravel dorminhoca,
ele pula da cama e entra nos seu vestidor mecanico.

Dois minutos depois, sem precisar da ajuda de um criado de
quarto, a maquina o deposita — lavado, penteado, calcado, ves-
tido e abotoado de alto a baixo — na porta de seu escritorio. Sua
jornada estava para comecar.

Foi no salao dos escritores de novelas que Francis Bennett
entrou em primeiro lugar.

Enorme a sala, com uma enorme cupula translicida. Num
dos lados, iniimeros aparelhos telefonicos pelos quais os cem re-
datores do Farth Herald contavam cem capitulos de cem novelas
ao publico fiel.

Ao ver um dos novelistas que tirava cinco minutos de descanso:
“Muito bom, meu caro,” lhe disse Francis Bennett, “muito bom,
seu ultimo capitulo! A cena onde a jovem camponesa debate
com o rapaz apaixonado uns problemas de filosofia transcendental
mostra sua capacidade de observacao. Nunca os costumes caipiras
foram tao bem retratados! Continue assim, meu caro Archibald,
bote fé! Dez mil novos assinantes desde ontem, gracas a voce!”

“Senhor John Last,” prosseguiu, voltando-se para outro de
seus redatores, “estou bem menos satisfeito com vocé! Sua no-
vela nao tem vida! Vocé correu depressa demais para o final.
Pois é, e os procedimentos investigativos? Vocé tem que dissecar!
Nao é com a pena que escrevemos hoje, é com o bisturi! Toda
acao na vida real é a resultante de pensamentos fugazes e suces-
sivos, que precisam ser enumerados com cuidado para criar um
ser vivo. Coisa mais facil usar o hipnotismo elétrico, que duplica
a pessoa e separa suas duas personalidades. Cuide-se, meu caro
John Last! Imite seu colega que cumprimentei agora mesmo. Vé
se faz hipnotismo... Como? Vocé faz? Entao nao faz o bastante,



nao mesmo!

Dada essa pequena licao, Francis Bennett continuou sua inspecao
e passou ao salao de reportagens. Seus mil e quinhentos repérteres,
sentados diante de outros tantos telefones, comunicavam aos assi-
nantes as noticias recebidas durante a noite dos quatro cantos do
mundo. A organizacao desse servico incomparavel ja foi muito
descrita. Além de seu telefone, cada repdrter tem a sua frente
uma série de chaves elétricas que lhe permitem estabelecer comu-
nicacao com esta ou aquela linha telefética. Assim os assinantes
tem nao apenas a narracao, mas também a visao dos aconteci-
mentos, obtida por fotografia intensiva.

Francis Bennett aborda um dos dez reporteres astronomicos
escalados para esse servico — que devera crescer gracas as desco-
bertas feitas no mundo estrelar.

“Entao, Cash, o que voceé recebeu?”

“Uns fototelegramas de Merctrio, de Vénus e de Marte, Chefe.”

“Interessante, esse ultimo?”

“Sim! Uma revolta no Império Central, em apoio aos Demo-
cratas Liberais contra os Republicanos Conservadores.”

“Como por aqui, entao! E de Jupiter?”

“Ainda nada! Nao conseguimos ainda entender os sinais dos
Jovianos. Talvez os nossos nao tenham chegado até 1a?...”

“Esse é seu trabalho, e considero vocé responsavel, Senhor
Cash!” respondeu Francis Bennett, que, muito contrariado, foi
para a sala de redacao cientifica.

Curvados sobre suas calculadoras, trinta cientistas estavam
absortos com equagoes de nonagésimo quinto grau. Alguns esta-
vam até manipulando férmulas de infinito algébrico e do espago
de dimensao vinte e quatro, como estudantes de primario com as
quatro operacoes da aritmética.

Francis Bennett caiu no meio deles como uma bomba.

“Entao, senhores, o que tem a dizer? Nenhuma resposta de
Jupiter? Entao é como sempre! Vejamos, Corley, depois de que-
brar a cabeca nesse planeta por vinte anos, eu diria que...”



“O que posso fazer, Chefe!” respondeu o cientista, nossa ética
ainda deixa muito a desejar, e, mesmo com nossos telescépios de
trés quilometros...”

“Ouviu essa, Peer!” interrompeu-o Francis Bennett, falando
com o vizinho de Corley. “A otica deixa a desejarl!... E sua
especialidade essa, meu caro! Bote 6culos no negdcio, diabos,
bote 6culos!”

Depois, voltando-se para Corley:

“Mas, Jupiter a parte, tivemos pelo menos um resultado a
respeito da Lua?”

“Também nao, Sr. Bennett!”

“Ah! Desta vez vocé nao pode botar a culpa na otical A
Lua estd seiscentas vezes mais proxima que Marte, com o qual
ja estabelecemos servigo regular de correspondéncia. Nao sao os
telescopios que falham...”

“Nao! Mas sao os habitantes!” respondeu Corley com o sor-
riso maroto de um cientista transbordando de xizes.

“Estd tentando me dizer que a Lua nao é habitada?”

“Pelo menos, Sr. Bennet, na face que ela nos mostra. Quanto
ao outro lado, quem sabe...”

“Pois bem, Corley, tem um jeito simples de verificar...”

“Que seria...?”

“E virar a Lua do outro lado!”

E, nesse mesmo dia, os especialistas das industrias de Bennett
estavam desencavando meios mecanicos que deveriam conseguir
a reorientacao de nosso satélite.

De resto, Francis Bennett tinha razao para estar satisfeito.
Um dos astronomos do Earth Herald tinha acabado de determinar
os parametros do novo planeta Gandini. E a mil e seiscentos
milhoes, trezentos e quarenta e oito mil, duzentos e oitenta e
quatro quilometros e meio que esse planeta percorre sua orbita
ao redor do Sol; no que leva duzentos e setenta e dois anos, cento
e noventa e quatro dias, doze horas, quarenta e trés minutos, nove
segundos e oito décimos de segundo.



Francis Bennett ficou encantado com esta precisao.

“Otimo!” exclamou. “Vao correndo informar o servico de
reportagem. Vocés sabem a paixao com que o publico acompanha
esses assuntos astronomicos. Fago questao que a noticia saia na
edicao de hoje!”

Antes de sair da sala de reportagem, Francis Bennett se dirige
ao grupo especial de entrevistadores, e interroga o encarregado de
celebridades:

“Voceé entrevistou o Presidente Wilcox?” perguntou.

“Sim, Senhor Bennett, estou publicando na coluna a informacao
de que ele sem duvida sofre de uma dilatacao estomacal, e esta
se submetendo a lavagens sérias por tubos.”

“Perfeito. E sobre esse assunto do assassino Chapmann...?
Vocé entrevistou os jurados que vao julga-lo?”

“Sim, e todos estao de acordo que é culpado. De modo que o
caso nem vai ser levado ao tribunal. O acusado vai ser executado
antes de ser condenado.”

“Executado... eletricamente?”

“Eletricamente, Senhor Bennett, e sem dor... supoe-se, porque
este detalhe ainda nao foi comprovado.”

A sala seguinte, uma galeria enorme de meio quilometro de
comprimento, era dedicada a publicidade; e pode-se imaginar
como deve ser a publicidade num jornal como o Farth Herald.
Ela rende uma média de trés milhoes de dolares por dia. Além
disso, uma parte desta publicidade toma uma forma absoluta-
mente original, gracas a um sistema engenhoso cuja patente foi
comprada por trés délares de um pobre coitado que morreu de
fome. Sao cartazes enormes, refletidos nas nuvens, cujo tamanho
é tal que podem ser vistas por um municipio inteiro.

Desta galeria, mil projetores lancavam continuamente esses
anuncios imensos as nuvens, que os reproduziam em cores.

Mas nesse dia, quando Francis Bennett entrou na sala da pu-
blicidade, viu todos os operadores de bracos cruzados ao lado de
seus projetores inativos. Pergunta... e, sem dizer nada, apontam
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para o céu de azul sem mancha.

“Ora pois!... Tempo lindo,” resmungou ele, “e nada de publi-
cidade aérea! O que fazer? Se fosse chuva, podiamos fazer chover!
Mas nao é de chuva que precisamos, e sim de nuvens!...”

“Sim... lindas nuvens bem brancas!” respondeu o operador
chefe.

“Bom, entao! Senhor Samuel Mark, vocé vai falar com a
redagao cientifica, setor meteorolégico. Voceé vai dizer a eles, em
meu nome, que trabalhem com afinco no problema de nuvens
artificiais. Nao podemos ficar assim a mercé do bom tempo!”

Completada a inspecao dos varios departamentos do jornal,
Francis Bennett foi para a sala de recepcao, onde o aguardavam os
embaixadores e ministros plenipotenciarios credenciados junto ao
governo americano. Esses senhores tinham vindo pedir conselhos
ao diretor todo-poderoso. No momento em que Francis Bennett
entrou no salao, eles estavam discutindo com alguma vivacidade.

“Que Sua Exceléncia me perdoe,” dizia o embaixador da Franca
ao embaixador da Riussia, “mas eu nao vejo nada que precise ser
alterado no mapa da Europa. O Norte aos Eslavos, que sejal
Mas o Sul aos Latinos! Nossa fronteira comum no Reno me pa-
rece 0tima. Além disso, nao se engane, meu governo vai resistir
a qualquer acao que seja tomada contra nossas prefeituras em
Roma, Madrid e Vienal!”

“E isso mesmo!” disse Francis Bennett, intervindo no debate.
“Como assim, Senhor Embaixador da Russia, vocé nao esta satis-
feito com seu vasto império, que, das margens do Reno, se estende
até as fronteiras da China? Um império cujo imenso litoral é ba-
nhado pelo Oceano Glacial, o Atlantico, o Mar Negro, o Bdsforo
e o Oceano Indico? E além disso, de que adiantam ameacas?
E por acaso possivel a guerra com as invencoes modernas, esses
obuses asfixiantes que podem ser lancados a distancias de cem
quilometros, essas faiscas elétricas, de vinte léguas de compri-
mento, que podem aniquilar de um sé golpe um exército inteiro,
esses projéteis carregados com os germes da peste, do cdlera, da
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febre amarela, que destruiriam uma nacao inteira em poucas ho-
ras?”

“Estamos cientes disso, Sr. Bennett,” respondeu o embaixa-
dor russo. “Mas nem sempre se pode fazer o que se quer, nao é?
Espremidos pelos chineses na nossa fronteira oriental, nds preci-
samos tentar algum avanco para oeste, custe o que custar...”

“E s6 esse 0 problema?” perguntou Francis Bennett com tom
paternalista. “Pois bem! J& que a proliferacao chinesa é um pe-
rigo para o mundo, vamos fazer pressao sobre o Filho do Céu! Ele
tera que impor a seus suditos um limite maximo de natalidade,
que eles nao poderao ultrapassar sob pena de morte! Isso deve
equilibrar a situacao.”

“E voce, meu senhor,” continuou o diretor do Farth Herald,
dirigindo-se ao consul da Inglaterra, “o que posso fazer por voce?”

“Bastante,” respondeu o homem, com uma reveréncia hu-
milde. “Bastaria que seu jornal iniciasse uma campanha em nosso
favor...”

“Com que objetivo?”

“Apenas para protestar contra a anexacao da Gra-Bretanha
aos Estados Unidos...”

“So isso!” exclamou Francis Bennett, dando de ombros. “Uma
anexacao que ja ¢é velha de cento e cinquenta anos! Mas os senho-
res ingleses nunca vao se conformar com o fato de que, por uma
justa virada das coisas, seu pais virou colonia americana? Que
loucura! Como pode seu governo pensar que eu aceitaria fazer
essa campanha antipatriética?...”

“Senhor Bennett, a doutrina de Monroe é toda a América
para os americanos, o senhor sabe; mas nada além da América, e
nao...”

“Mas a Inglaterra é apenas uma de nossas colonias, meu caro
— uma das mais lindas, admito — e nao pense que vamos con-
cordar em entrega-la, jamais!”

“O Senhor se recusa?...”

“Eu me recuso; e se vocé insistir, nés vamos criar um casus
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belli, baseado apenas numa entrevista por um de nossos reporteres!”

“Entao estamos acabados!” resmungou o consul, arrasado. O
Reino Unido, o Canadé e a Nova Bretanha sao dos americanos,
a India é dos russos, e a Australia e a Nova Zelandia sao delas
mesmas! De tudo o que ja foi uma vez a Inglaterra, o que nos
resta? Mais nada!”

“Mais nada, meu caro?” replicou Francis Bennett. “Pois bem,
e Gibraltar?”

***

NAQUELE momento soou o toque do meio-dia. O diretor do
FEarth Herald, encerrando a audiéncia com um gesto, deixou o
salao. Sentou-se numa poltrona rolante, e em questao de minutos
estava na sala de jantar — localizada a um quilometro dali, na
outra ponta do prédio.

Francis Bennett senta-se a mesa, que estd posta. Ao al-
cance de sua mao estd uma fila de torneiras, e, a sua frente, o
espelho redondo de um fonotelefote, que mostra a sala de jan-
tar de seu prédio em paris. Apesar da diferenca de horarios,
o Sr. e a Sra. Bennett combinaram de almocar juntos. Nada
mais agradavel do que almocar assim face a face, a mil 1éguas de
distancia; de se ver e conversar por meio dos aparelhos fonote-
leféticos.

Mas, nesse momento, a sala em Paris esta vazia.

“Edith deve estar atrasada!” diz Francis Bennett consigo
mesmo. “Ah, a pontualidade das mulheres! Tudo progride, me-
nos isso!...”

E, apos esta reflexao certissima, ele gira uma das torneiras.

Como todas as pessoas inseridas na nossa época, Francis Ben-
nett, tendo renunciado a cozinha doméstica, é assinante da grande
Companhia de Alimentacao Domiciliar. Essa empresa distribui,
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por uma rede de tubos pneumaticos, refeicoes de mil tipos dife-
rentes. Esse sistema é caro, sem duvida, mas a comida é melhor;
e ele tem a vantagem de eliminar a raca horripilante dos grandes
chefs — de ambos os sexos.

Assim Francis Bennett almocgou sozinho, nao sem uma certa
tristeza. Estava terminando o café, quando a Sra. Bennett, che-
gando em casa, apareceu no espelho do telefote.

“Onde voce estava, minha querida Edith?” perguntou Francis
Bennett.

“Que coisa!l” respondeu a Sra. Bennett. “Vocé ja acabou?...
Estou atrasada?... Onde eu estava? Mas, na minha chapeleira!
Este ano tem uns chapéus de me deixar louca! Nao sao nem
mesmo chapéus; sao domos, ciipulas! Perdi um pouco a nogao do
tempol...”

“Um pouco, querida, tanto que aqui meu almoco ja acabou...”

“Bom, pode ir indo, querido... vai cuidar do seu trabalho.”
respondeu a Sra. Bennett. Eu tenho ainda um horario marcado
com meu estilista.”

E esse estilista nao era ninguém menos que o célebre Worms-
pire, o que sabiamente observou que “a mulher é apenas uma
questao de formas!”

Francis Bennett beijou a face da Sra. Bennett no espelho do
telefote, e dirigiu-se a janela, onde o esperava seu aero-carro.

“Onde o Sr. vai?” perguntou o aero-chofer.

“Vejamos... Tenho um tempo livre...” respondeu Francis Ben-
nett. “Leve-me para minhas usinas de acumuladores no Nidgara.”

O aero-carro, engenho admiravel baseado no principio do “mais
pesado que o ar,” lancou-se ao espaco a velocidade de seiscen-
tos quilometros por hora. Em baixo, desfilavam as cidades, com
calcadas moveis que transportavam os transeuntes nas ruas; e os
campos, cobertos, como que por uma imensa teia de aranha, pela
rede de fios elétricos.

Em meia hora Francis Bennett chegou a sua usina do Nidgara,
que usava a forca das cataratas para produzir energia a ser ven-
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dida aos consumidores. Terminada sua visita, ele voltou — via
Filadélfia, Boston, e Nova Iorque — para Centropolis, onde o
aero-carro o depositou 14 pelas cinco da tarde.

***

A SALA de espera do Farth Herald estava apinhada. Esperavam
a audiéncia diaria que Francis Bennett concedia aos pleiteantes
de auxilios. Eram inventores pedindo investimentos, empresarios
propondo negoécios — todos excelentes, segundo eles. Entre essas
propostas variadas, era necessario fazer uma escolha: rejeitar as
ruins, examinar as duvidosas, aprovar as boas.

Francis Bennett logo se livrou dos que s6 traziam idéias intiteis
ou impraticaveis. Nao é que um deles pretendia reviver a pintural
Uma arte que ficou tao desvalorizada que o Angelus de Millet re-
centemente foi vendido por quinze francos. Culpa da fotografia
em cores, inventada no final do século 20 pelo japonés Aruziswa-
Riochi-Nichome-Sanjukamboz-Kio-Baski-Kii, cujo nome hoje esta
na boca de todos. Outro teria encontrado o bacilo bio-égeno,
que supostamente tornaria o ser humano imortal, uma vez intro-
duzido no organismo via uma sopa bacteriana. Este aqui, um
técnico quimico, afirmava ter descoberto um novo elemento, o
nadilio, que custaria trés milhoes de ddlares por grama! Aquele
outro, um médico audaz, afirmava ter desenvolvido nada menos
que um remédio especifico para o resfriado!

Todos esses sonhadores foram prontamente despachados.

Alguns outros foram melhor recebidos; entre eles, um jovem
cuja fronte larga indicava sua inteligéncia vivaz.

“Senhor Bennett,” disse ele, “embora o niimero de elementos
quimicos ja tenha chegado a setenta e cinco, hoje esta reduzido
a trés, o senhor sabe?”

“Perfeitamente,” respondeu Francis Bennett.



15

“Pois bem, Sr. Bennett, eu estou prestes a reduzir esses trés
a um s6. Se eu tiver os recursos necessarios, devo levar umas
poucas semanas.”

“E entao?...”

“Entao, Sr. Bennett, eu simplesmente terei descoberto o Ab-
soluto!”

“E a consequéncia dessa descoberta?...

“Sera a criacao facil de qualquer material — pedra, madeira,
metal, fibrina...”

“Voce pretende entao chegar a criar uma criatura humana?...

“Completamente! Faltara apenas a almal...”

“S6 isso!” respondeu ironicamente Francis Bennett. No en-
tanto, contratou esse jovem quimico para trabalhar na redacao
cientifica do jornal.

Um segundo inventor, baseando-se em velhos experimentos do
século 19 que foram repetidos intimeras vezes desde entao, teve a
idéia de deslocar uma cidade inteira como uma peca unica. Pro-
punha, especificamente, mover a cidade de Staaf, situada a umas
quinze milhas do mar, e transformaé-la num centro balneério,
movendo-a sobre trilhos até o litoral. Isso deveria valorizar enor-
memente os imdveis, construidos e por construir.

Francis Bennett, seduzido pelo projeto, concordou em finan-
ciar metade do negocio.

“O senhor sabe, Sr. Bennett,” disse um terceiro proponente,
“que, gracas a nossos acumuladores e transformadores solares e
terrestres, nds conseguimos igualar as estacoes do ano. Vamos
entao transformar em calor uma parte da energia de que dispo-
mos, e enviar esse calor as regioes polares, onde ele vai fundir os
gelos...”

“Deixe seus projetos comigo,” respondeu Francis Bennett, “e
volte daqui a oito dias!”

Por fim, um quarto cientista trouxe a noticia de que uma das
questoes debatidas no mundo todo receberia sua solucao naquela
noite mesmo.

2

2
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E sabido que, ha um século, uma ousada experiéncia atraiu a
atencao do publico sobre o Doutor Nathaniel Faithburn. Defensor
convicto da hibernacao humana — ou seja, a possibilidade de
suspender as funcgoes vitais, para faze-las renascer depois de um
certo tempo — ele decidiu testar em si mesmo a exceléncia de
seu método. Depois de descrever, em um testamento holografico,
as operacoes necessarias para revive-lo exatos cem anos depois,
ele se submeteu a um frio de 172 graus. Reduzido ao estado de
mumia, o Doutor Faithburn foi entao lacrado em um tumulo, pelo
periodo combinado.

Pois bem, o prazo terminava neste mesmo dia, 25 de julho de
2889; e estavam propondo a Francis Bennett de efetuar a ressur-
reicao, tanto aguardada, nas dependéncias do Farth Herald. O
publico assim poderia ser mantido a par dos fatos, segundo por
segundo.

A proposta foi aceita; mas, como a operacao somente seria
feita as nove da noite, Francis Bennett foi para a sala de audicao.
Estirou-se numa espreguicadeira, e, girando um botao, estabele-
ceu comunicacao com a Central Concert.

Depois de um dia tao cheio, que prazer nao teve nas obras dos
melhores maestros contemporaneos — baseadas, como se sabe,
numa série de formulas harmonico-algébricas!

A sala foi escurecendo. Mergulhado num sono meio encan-
tado, Francis Bennett nem percebeu. Mas uma porta se abriu de
repente.

“Quem ¢é?7” disse, girando um interruptor sob sua mao.

Imediatamente, o ar tornou-se luminoso por uma vibracao
elétrica emitida através do éter.

“Ah, é voce, Doutor?” disse Francis Bennett.

“Fu mesmo,” respondeu o Doutor Sam — que tinha vindo
para sua visita didria (por assinatura anual). “Como vai?”

“Bem!”

“Ainda bem... Vamos ver essa lingua?”

E examinou a lingua com microscépio.
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“Boa... e esse pulso?”

Ele apalpou o pulso com um pulsoégrafo, analogo aos instru-
mentos que registram tremores de terra.

“Excelente! E o apetite?”

“Bah!”

“Ah sim, o estomago! Nao anda bem, o estomago! Esta
ficando velho, o estomago! Mas a cirurgia progrediu bastante.
E preciso mesmo mandar trocar por um novo. Sabe, temos uns
estomagos sobressalentes, com garantia de dois anos!...”

“Veremos!” respondeu Francis Bennett. “Mas por enquanto,
doutor, vocé janta comigo!”

Durante a janta, a comunicacao fonotelefotica foi estabelecida
com Paris.

Desta vez a Sra. Bennett estava a sua mesa; e a janta, entre-
meada com as palavras espirituosas do Dr. Sam, foi agradavel.
Assim que terminou:

“Quando voce pretende voltar para Centropolis, querida Edith?”
perguntou Francis Bennett.

“Estou saindo agora mesmo.”

“Pelo tubo ou pelo aero-trem?...

“Pelo tubo.”

“Entao voceé deve chegar...?”

“As onze e cinquenta e nove da noite.”

“Hora de Paris?”

“Nao, nao! Hora de Centrépolis.”

“Até logo, entao, e cuidado para nao perder o tubo!”

Esses tubos submarinos, pelos quais pode-se vir da Europa em
duzentos e noventa e cinco minutos, sao infinitamente melhores
que os aero-trens, que nao fazem mais que mil quilometros por
hora.

7

***



18

O DOUTOR saiu, prometendo voltar para assistir a ressurreicao
de seu colega Nathaniel Faithburn.

Francis Bennett foi para seu escritério, a fim de fechar a con-
tabilidade do dia. Operacao enorme, quando se trata de uma
empresa cujas despesas diarias chegam a oitocentos mil délares.
Felizmente, os progressos da mecanica moderna facilitaram muito
esse tipo de trabalho. Com a ajuda do piano-calculador elétrico,
Francis Bennett conseguiu terminar essa tarefa em vinte e cinco
minutos.

E nao foi sem tempo. Mal apertou a ultima tecla do aparelho
totalizador, sua presenca se fez necessaria no salao de experimen-
tos. Foi para la imediatamente, e foi recebido por um grande
grupo de cientistas, aos quais se havia juntado o doutor Sam.

O corpo de Nathaniel Faithburn 14 estava, no seu caixao, pou-
sado sobre cavaletes no meio da sala.

O telefote foi acionado. O mundo inteiro vai poder seguir as
diversas fases da operacao.

O caixao ¢é aberto... Tiram de 14 Nathaniel Faithburn... Ainda
esta como uma mumia, amarelo, duro, seco. Ressoa como se fosse
de madeira. Submetem-no ao calor... a eletricidade... Nenhum
resultado... Tentam hipnotismo... sugestao... Nada tem efeito
sobre seu estado ultra-cataléptico.

“Entao, Doutor Sam?...” pergunta Francis Bennett.

O médico se inclina sobre o corpo, e o examina com maxima
atencao... Introduz, por injecao hipodérmica, umas gotas do fa-
moso elixir Brown-Séquard, que ainda esta na moda... Mas a
mumia continua mais mumificada que nunca.

“Entao,” responde o doutor Sam, “Acredito que a hibernagao
foi longa demais.”

“E dai?”

“Dai, Nathaniel Faithburn esta morto.”

“Morto?”

“Tao morto quanto é possivel se estar.”

“Voce pode dizer desde quando?”
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“Desde quando?” responde o doutor Sam. “Bom, desde que
ele teve a idéia infeliz de se fazer congelar por amor a ciéncial...”

“Ora vamos,” disse Francis Bennett, “eis ai um método que
precisa ser aperfeicoado!”

“Aperfeicoado é a palavra!” disse o doutor, enquanto a co-
missao cientifica de hibernacao removia seu objeto funebre.

***

FRANCIS Bennett, seguido do Dr. Sam, voltou para seu quarto.
Como parecia bem cansado depois de um dia tao cheio, o médico
o aconselhou a tomar um banho antes de se deitar.

“Tem razao, doutor... isso vai me descansar.”

“Sem duvida, Sr. Bennett. Se quiser, na saida vou pedir que
mandem...”

“Nao precisa, doutor. Tem sempre um banho pronto no prédio,
e nem tenho o incomodo de sair do meu quarto para tomar. Veja,
basta apertar esse botao, e a banheira vai se deslocar. Vocé vai
ver ela aparecer aqui sozinha, com agua a temperatura de trinta
e sete graus!”

Francis Bennett apertou o botao. Ouviu-se um ruido surdo
que foi crescendo, se aproximando... Entao, uma das portas se
abriu, e a banheira apareceu, deslizando sobre seus trilhos.

Meu deus! Enquanto o Dr. Sam cobria os olhos, gritinhos de
vergonha assustada saem da banheira... Tendo chegado ha meia

hora da sua viagem transoceanica, a Sra. Bennett estava dentro
dela...

***

NO DIA seguinte, 26 de julho de 2889, o diretor do Farth Herald
recomecou seu roteiro diarios de vinte quilometros pelos departa-
mentos do jornal. Naquela noite, quando acionou o totalizador, o
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lucro do dia somou duzentos e cinquenta mil délares — cinquenta
mil mais que no dia anterior.

Um bom oficio esse, o de jornalista no final do vigésimo nono
século!

Trad. J. Stolfi, dez/2021
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Notas do tradutor

Sobre o texto em si: Daria para escrever uma ou duas paginas
de notas para cada paragrafo deste conto, comparando como eram
as coisa em 1898, como os autores imaginaram que seriam mil
anos depois, e como elas sao hoje, apenas 130 anos mais tarde.
Enumerando as previsoes que se realizaram, mas muito mas cedo
do que eles supunham; as que foram redondamente erradas, as
que ainda sao sonhos (como os aero-carros, os tubos submarinos
transoceanicos, e a equalizacao das estacoes do ano), e as que eles
nem sequer tinham como imaginar (como aparelhos eletronicos
portéteis, satélites artificiais, ou mesmo o radio).

Quanto a qualidade literaria, o conto é sem diuvida um tanto
“chato.” Isso é inevitavel em qualquer texto de futurologia, de-
vido a necessidade de descrever centenas de invencoes e mudancas
em todos os setores de atividade humana. Mas poderia ter sido
pior. Os autores até que conseguiram amenizar esse problema, en-
caixando essas descrigoes num enredo minimamente interessante:
a jornada do dono e diretor de um mega-jornal.

Na minha opiniao, o texto é notavel pelo retrato que faz
dessa personagem, bem tipica do grande empresario americano
da época: sua sentimentalidade superficial e um tanto machista
em relacao a esposa, seu foco no lucro e na eficencia da empresa,
sua absoluta insensibilidade face ao sofrimento e morte alheias,
sua arrogancia no trato com os empregados...

Histoéria do texto: Este texto tem uma vida complicada. Por
volta de 1889, quando Jules Verne ja era um escritor de fama
mundial, ele recebeu a encomenda de um conto para a revista
americana Forum. O conto foi publicado em fevereiro desse ano,
com o titulo In the Year 2889, e assinado por Jules. Porém, em
uma carta para seu editor na Franga (descoberta sé em 1974),
Jules revelou que o conto tinha sido escrito interamente pelo seu
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filho Michel, na época com 44 anos. Os dois sabidamente nao
eram muito fluentes em inglés; de modo que o conto foi provavel-
mente escrito em franceés, e nao se sabe quem traduziu.

Porém, no ano seguinte, Jules “passou a limpo” o texto (em
francés) do filho. As alteragoes foram principalmente de estilo
— encurtando ou expandindo algumas descrigoes, tornando os
didlogos mais vivazes, e trocando alguns nomes. Especialmente,
Jules alterou o nome do jornalista, do capenga “Fritz Napoleon
Smith” para Francis Bennett — baseado no dono real (Gordon
Bennett) de um jornal americano real da época, o New York He-
rald. (Porém o nome foi grafado com apenas um “n,” nao sei se
por erro ou para afrancesar a pronuncia.) Jules também alterou o
nome da cidade de Centrépolis para Universal City. E finalmente
mudou ano de 2889 para 2890.

Jules publicou esta nova versao em 1891, com o titulo La
Journée d’un journaliste américain en 2890, apenas em veiculos
locais da cidade Amiens, onde morava: o Journal d’Amiens e
o Petit Jornal. Ele leu o conto numa sessao da Academia de
Cieéncias e Letras da cidade, que o imprimiu em suas Mémoires.

Depois de seu falecimento em 1905, seu filho Michel revisou
mais uma vez o texto para publicacao numa coletanea, Hier et
Demain, publicada em 1910. Michel reverteu umas poucas das
alteragoes de seu pai: em particular, o ano voltou a ser 2889, o
nome da cidade voltou a ser Centrépolis, e a grafia do nome foi
corrigida para “Bennett” com dois “n”s. E o titulo foi alterado
para Au XXIXe siécle : La Journée d’un journaliste américain
en 2889. Michel também trocou muitos pontos finais por pontos
de exclamacao. Mas em todas essas edicoes a autoria sempre foi
atribuida a Jules apenas.

Mais detalhes sobre a histéria deste conto, e uma comparacao
com a versao original de Michel, podem ser encotrados no artigo
“2889 vs. 2890” de Arthur B. Evans, publicado em 2017 na re-
vista Verniana, volume 10, paginas 155-190, e disponivel no site
WWW.verniana.org.
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Na duvida de qual versao deve ser considerada a “original”
ou “legitima,” na minha traducao usei uma média entre as duas
ultimas versoes, de Jules e de Michel — geralmente tendendo
mais para a primeira. Mas segui a ultima no ano (2889), na
grafia “Bennett” e no nome “Centropolis” — e em muitos dos
pontos de exclamagao.

Sobre o planeta Gandini: Uma diferenca interessante entre
as duas versoes ¢ a orbita do novo planeta “Gandini” descoberto
pelos astronomos do Farth Herald. Na sua versao de 1890, Jules
diz que € o planeta esta a 1.600.348.284,5 quilometros do Sol. Isso
colocaria a érbita de Gandini entre Saturno (1.4 bilhoes de km) e
Urano (2.8). De fato ha “planetas” nesse espago; mas o primeiro
deles (Quiron, a 2.0 bilhoes de km) s6 foi descoberto em 1977.

Na sua revisao do texto, Michel aumentou a distancia para
12.841.348.284,623.7 quilometros; que é o dobro da distancia de
Plutao (6 bilhoes de km), que seria descoberto apenas em 1930.
Também existem “planetas” nessa regiao; essa é na verdade a
distancia média de Eris, descoberto em 2005, que tem quase o
mesmo tamanho de Plutao.

Porém, a duracao da orbita fornecida por Jules — 272 anos,
194 dias, 12 horas, 43 minutos, e 9,8 segundos — nao é compativel
com a distancia que ele escolheu. Os “anos” de Saturno e Urano
duram 25 e 84 anos, respectivamente. Numa curiosa coincidéncia,
a duragao escolhida por Jules é quase igual ao “ano” de Plutao
(248 anos).

Michel também aumentou esse nimero para 572 anos; que é
fisicamente compativel com a distancia, e portanto quase igual ao
“ano” de Eris (559 anos). Provavelmente consultou um astronomo
para escolher esse nimero...

J. 8., 03/dez/2021



