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Prezado Sr. Noel:

Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste, vagos, curiosos tomos de ciências ances-
trais, e já quase adormecia, ouvi o que parecia o som de alguém que batia levemente a meus
umbrais. “Uma visita”, eu me disse, “está batendo a meus umbrais. É só isto, e nada mais.”

Ah, que bem disso me lembro! Era no frio dezembro, e o fogo, morrendo negro, urdia sombras
desiguais. Como eu qu’ria a madrugada, tôda a noite aos livros dada p’ra esquecer (em vão!) a
amada, hoje entre hostes celestiais — essa cujo nome sabem as hostes celestiais, mas sem nome
aqui jamais!

Como, a tremer frio e frouxo, cada reposteiro roxo me incutia, urdia estranhos terrores nunca
antes tais! Mas, a mim mesmo infundido fôrça, eu ia repetindo, “É uma visita pedindo entrada
aqui em meus umbrais; uma visita tardia pede entrada em meus umbrais. É só isto, e nada
mais.”

E, mais forte num instante, já nem tardo ou hesitante, “Senhor”, eu disse, “ou senhora, decerto
me desculpais; mas eu ia adormecendo, quando viestes batendo, tão levemente batendo, batendo
por meus umbrais, que mal ouvi...” E abri largos, franqueando-os, meus umbrais. Noite, noite
e nada mais.

A treva enorme fitando, fiquei perdido receando, dúbio e tais sonhos sonhando que os ninguém
sonhou iguais. Mas a noite era infinita, a paz profunda e maldita, e a única palavra dita foi um
nome cheio de ais — eu o disse, o nome dela, e o eco disse aos meus ais. Isso só e nada mais.

Para dentro estão volvendo, tôda a alma em mim ardendo, não tardou que ouvisse novo som
batendo mais e mais. “Por certo”, disse eu, “aquela bulha é na minha janela. Vamos ver o que
está nela, e o que são êstes sinais.” Meu coração se distráıa pesquisando estes sinais. “É o vento,
e nada mais.”

Abri então a vidraça, e eis que, com muita negaça, entrou grave e nobre um corvo dos bons
tempos ancestrais. Não fêz nenhum cumprimento, não parou nem um momento, mas com ar
solene e lento pousou sôbre os meus umbrais, num alvo busto de Atena que há por sôbre meus
umbrais, foi, pousou, e nada mais.

E esta ave estranha e escura fez sorrir minha amargura com o solene decôro de seus ares rituais.
“Tens o aspecto tosquiado”, disse eu, “mas de nobre e ousado, ó velho corvo emigrado lá das
trevas infernais! Dize-me qual o teu nome lá nas trevas infernais.” Disse o corvo, “Nunca mais.”

Pasmei de ouvir êste raro pássaro falar tão claro, inda que pouco sentido tivessem palavras tais.
Mas deve ser concedido que ninguém terá havido que uma ave tenha tido pousada nos meus
umbrais, ave ou bicho sobre o busto que há por sobre seus umbrais, com o nome “Nunca mais.”

Mas o corvo, sobre o busto, nada mais dissera, augusto, que essa frase, qual se nela a alma lhe
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ficasse em ais. Nem mais voz nem movimento fêz, e eu, em meu pensamento perdido, murmurei
lento, “Amigo, sonhos — mortais todos — todos já se foram. Amanhã também te vais.” Disse
o corvo, “Nunca mais.”

A alma súbito movida por frase tão bem cabida, “Por certo”, disse eu, “são estas vozes usuais,
aprendeu-as de algum dono, que a desgraça e o abandono seguiram até que o entono da alma se
quebrou em ais, e o bordão de desesp’rança de seu canto cheio de ais era este “Nunca mais.”

Mas, fazendo inda a ave escura sorrir a minha amargura, sentei-me defronte dela, do alvo busto
e meus umbrais; e, enterrado na cadeira, pensei de muita maneira que qu’ria esta ave agoureia
dos maus tempos ancestrais, esta ave negra e agoureira dos maus tempos ancestrais, com aquele
“Nunca mais.”

Comigo isto discorrendo, mas nem śılaba dizendo à ave que na minha alma cravava os olhos
fatais, isto e mais ia cismando, a cabeça reclinando no veludo onde a luz punha vagas sobras
desiguais, naquele veludo onde ela, entre as sobras desiguais, reclinar-se-á nunca mais!

Fêz-se então o ar mais denso, como cheio dum incenso que anjos dessem, cujos leves passos
soam musicais. “Maldito!”, a mim disse, “deu-te Deus, por anjos concedeu-te o esquecimento;
valeu-te. Toma-o, esquece, com teus ais, o nome da que não esqueces, e que faz êsses teus ais!”
Disse o corvo, “Nunca mais.”

“Profeta”, disse eu, “profeta — ou demônio ou ave preta — ! fôsse diabo ou tempestade quem
te trouxe a meus umbrais, a este luto e êste degrêdo, a esta noite e êste segrêdo, a esta casa
de ânsia e mêdo, dize a esta alma a quem atrais se há um bálsamo lonǵınquo para esta alma a
quem atrais! Disse o corvo, “Nunca mais.”

“Profeta”, disse eu, “profeta — ou demônio ou ave preta — ! pelo Deus ante quem ambos somos
fracos e mortais. Dize a esta alma entristecida se no Édem de outra vida verá essa hoje perdida
entre hostes celestiais, essa cujo nome sabem as hostes celestiais!” Disse o corvo, “Nunca mais.”

“Que esse grito nos aparte, ave ou diabo!”, eu disse. “Parte! Torna á noite e à tempestade!
Torna às trevas infernais! Não deixes pena que ateste a mentira que disseste! Minha solidão me
reste! Tira-te de meus umbrais! Tira o vulto de meu peito e a sombra de meus umbrais!” Disse
o corvo, “Nunca mais.”

E o corvo, na noite infinda, está ainda, está ainda no alvo busto de Atena que há por sobre
os meus umbrais. Seu olhar tem a medonha cor de um demônio que sonha, e a luz lança-lhe
a tristonha sombra no chão mais e mais, e a minh’alma dessa sombra, que no chão há mais e
mais, libertar-se-á... nunca mais!

Sinceramente,

Fernando A. P. Poe
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